প্রথম প্রকাশ 2 ২৫শে জুলাই, ১৯৬৬০ খ্টী, 
প্রচ্ছদ একেছেন 2 প্রাণকৃষ্ণ পাল 


প্রকাশক 2 জ্যোত্ক্রাময ঘোষ, স্বপক্ষ প্রক।শন , বরদ1 ব্রীজ, নৈহাটি, 
২৪ পরগণ। । 
নক ৫ শচীনন্দন চিত্রে, শ্রীদুর্গ। প্রেস, গর্রিফা, ২৪ পরগণা । 


সূচিপত্র 


চিঠি (তুমি আর কতদিন গালাশীলমোহব স্টাম্পের ) 
যারা রক্ত খায় (রক্তপায়া লোলুপতা৷ প্রতিদিন নিঃশবে তাদের ) 
নেশা (তুমি কী হারিয়ে গে? কিংবা দূর আকাশ অবধি ) 
শেফালির প্রতি (আশ্চর্য! শেফালি তুমি পুনরার এসেছ এখানে ) 


স্টাট কিং কোপের গান শুনে (শুধুতুমি একা অনিবার্ধ উপশম ) 
রাজকন্। 


ঠ (সে কোন ম্মরণাতীত সন্ধিক্ষণ অস্ফুট প্রতাষে ) 

২ ( সময় পেরিয়ে আমি কত আর দুরে যেতে পারি) 

৩ (আমি দীর্ঘদিন এক। অন্ধকারে প্রজনার ভ্যানে ) 

৪. (গোধুলি ফুরিয়ে যায় রাজকন্। তোমার মতন ) 
কোনদিন মেগানে যাৰোন। (কোনদিন যেগানে যাবোন। ) 
ঘুম নেহ ( ঘুম নেই প্রতিদিন তবু ঠিক অভ্যাসবশত অন্ধকার প্রাক্তন ঘরের ) 
রাই জাগো (রাই জাগে! রাই জাগে। প্রতাহের ধুসর প্রত্যুষে ) 
চুম্বক ( আমাদের প্রত্যেকের বুকে একটা চুম্বক রয়েছে ) 
সংক্রান্তি (কে কেসঙ্গে ছিল) 
অথ ( অথচ ইনক্লয়েপ্তা নয় তবু সারাদিন ) 
এখন হুর্ধান্তহীন (অহেতুক, কেন এই দ'খকাল পৌড়োবাড়ি দেয়াল ফ্রেমের মিংহাসনে ) 
সমীপেষু ( শেফালি যুলের জন্য ভোট চেয়ে সেই যে একদা) 
সাপলুডো (ক্রমাশ্বয়ে স্বর্গের লীমায় পৌছে আকাঙ্জিত নব্বই ঘরের ) 
গ্রপছবি ( এই সব স্মৃতিগুলি অন্ধকার রাত্রির দেয়ালে ) 
মেলাংকলিয়! (দারুণ পিপাসা তুমি হে আমার নিঃসঙ্গ কবিত। ) 
ভারতবর্ষ (গণতন্ত্রে কার কতথানি কপট নিষোহ ) 
অন্তর্গত নদী ( সমস্ত দিনের শেষে কলকাতা জেগে ওঠে সূর্যাস্ত সন্ধায় ) 
অদলবদল্‌ (বাড়ি ফিরে লাভ নেই কেনন। এখন ) 
স্বপ্র আমার ( সমস্ত দিন ঘুমের ঘোরে পরিক্রম1 সমস্ত রাত শ্বপ্রচারণ ) 
নুলিয়া ডাকিনি ( তুমি বলবে এর নাম অবগাহনের অভিশাপ ) 
বয়স (বিষয়ক ( বয়স বেড়ে গেছে তোমার গ্যাখে। অগোচরে ) 
যখন নৈঃশব্য (যখন নৈঃশব্য আঁমি এক বিচ্ছিন্ন কেনন! ) 
হলুদ রঙের বাড়ি ( হলুদ রঙের বাড়ি) 
ভবনুরে (চটকলেব চিমনি বেয়ে নেগে আমে শীতকালের নিশ্ছিদ্র আকাশ ) 


৯১ 
৯5 
১ 
১৭ 
১৩ 
১৪ 
৯৬ 
১৬ 
১৬ 


১৭ 


১৪ 
২০ 

২০ 

৮৫ 
৮৬ 
২৩ 
৬ 
২৭ 
খে 


কনে 


রোজনামচা (মুখে তোমার মুখ রাখো না । চোখের পরে চোখ ) 


ম ( অনেক দুরত্ব থেকে অম্পষ্ট শ্রুতির মধ্যে কেউ যেন রবীন রবীন ) 
লোকোশেড (অন্ধকার রাত্রি তার বারোটা মার্কারি ল্যাম্প জ্বেলে রাখে বুকের ভিতর ) 
স্বপ্নের ভিতর স্বপ্ন (আমি তার অন্বেষণে উদয়াস্ত অস্তোদয় তীব্র প্রত্যাশায় ) 
নুর্যোদয় ( এখন কয়েকটি শিশু জন্ম নেবে নগরীর নোংর। আন্তাবলে ) 

তের নদীর পারে (প্রভু কাকে বলে অপরাধ পাপ ও পুণ্যের ) 

গন € গান ছিল তার গণ্ভদিনের পেশল অহংকারে ) 

গর € এখন কেন্দ্রস্থ লাভা ক্রমশঃ কাছিয়ে আসে । উত্তাপে পরিধি ) 
বাণ্ডে চার্চ ( আমার জাহাজগুলি ডুবে গেছে কীতিনাশ। ঝড়ে ) 

চন্দ্রকেতুগড় € তখন জাহাজগুলি হয়তে। ব। ভেমে আসতে। প্রাচীন বন্দরে ) 

হৃনন্দ] € হুনন্দ। তুমি কী জানে ঘুম কাকে বলে ) 


অমলচন্দকে অপিত স্বপ্রবিষয়ক তরঙ্গ গুলি 
(অমল, তোমার সঙ্গে বারান্দায় যাবার প্রস্তাব ক্রমশঃ ) 


দ্ুঃথ €এক এক দিন এ রকম অস্খ আমার ) 

ম্যাজিক জানিনা ( স্পষ্ট বলে রাখ! ভালো, আমি কোনে। ম্যাজিক জানিন। ) 
নিরোধ € এখন মহিলাবুন্দ পুরুষের মতই জানেন ) 

নৈঃসঙ্গা ( কাউকে ন। বলে তুমি অভিপ্রেত বুকের সম্মুখে ) 

যাত্র। €(আমন্থণ আছে কিংবা নেই এইসব না! জেনেও 9 

মহুয়া ( মহুয়ার জন্য কেউ মাতাল হলেই ) 

জন্মদিনে রচিত কবিতা (কিছুই অমর্ত নয়। এই সব দিনগুলি কতিপয় মৃন্ময় বাসন। ) 
আন্দাজ (যখন আন্দাজ নেই বিস্কারিত কোন প্রত্যাশার ) 

গোধূলি € গোধূলির পানপাত্রে গাঢ় নেশা জমেছে অনেক ) 

নষ্ট ( আরো এক দিনের বয়স নষ্ট গর্ভপাতে ) 

ভগ্রদূত £ উনিশ শ' পয়ঘট্রি (তুমি তো ভালোই আছ। হান্মহান? গোলাপ বাগানে ) 
গ্যালাতিয়। (স্থপ্নকে দিয়েছি মুতি গ্যালাতিয়?, পৃথিবী আমার ) 
আলাম ব্লক ডিম €( অনিন্দিত1, সাবধানে চলাফেরা করো ) 

মৃত্যু € সব কিছু যথারীতি । বিশ্ময়ের কিছুই ঘটেন। ) 

আরোগা ( হটকারিতায় তুমি কত আর দূরে যেতে পারে) 

ভালে বাস। ( পুনর্বার আমন্ত্রণে ) 

চেত্র ( দূরে সরে এসে যেতে হয় তবু তোমার নিকটে ) 

আঞ্চলিক ( ধমনার দিগ্রিদিকে সমুদ্রে যাওয়ার কণী৷ ছিল ) 

শাঙর ( কেন তুমি অবিরাম হাওর দাতের ) 

দিনগুলি ( বরং প্রস্তরধ্গ ছিল ভালে।, জানি তোমাদের ) 

রাত্রি বাবোটা পাচমিনিটে (আঠারো ঘণ্টার শ্রম দীর্ঘায়ত দিনগুলি ক্ষুধা ও সন্ত।প) 
অন্য শু্ধাস্ত ( দিনান্তের শুৃধমুখী বেঁকে যায় বিসঙ্গনের ঘাটে জলন্ত পশ্চিমে ) 


৩১ 
৩১ 
৩২ 

৩ 
৩৪ 

৩৫ 
৩৫ 

শও৬ 
৩৭ 
টে 


৩০১ 


৪১ 
৪১ 
৪২ 
৪২. 
৪৩ 
8৪8 
৪৫ 
৪৬ 
৪৭ 
১১ 
৪৮ 
৪৭ 


৫9 


৫১ 
ওহ 
৫৩ 
৫৪ 
৫৪ 
৫৫ 
2 


৫৬ 


ভ্‌ফ 
হরিণের মৃত্যু 
ঝরা পাতা 
এবার 

স্মৃতি 


(তুমি চৈত্র নিষ্ঠুরতা ক্রমাগত আমাকে ছবালাও ) 


( সম্মিলিত ছায়া আর রোদ্দ,রের গাঢ় অহংকার ) 
€ঝরা পাতা পাতা ঝর! এল এল চৈত্র চেতনায় ) 


(এতদিনে তোর মুরোদের কতখানি বহর জান! হয়ে গেছে ) 
€ এই সব দৃশ্ঠগুলি রেখে দাও সময়েব বিশ্বস্ত আরকে ) 


সমস্ত কবিতাগুলি ভবিষ্তৎ প্রজন্মের হাতে ( এই সব মৃত্যুগ্ুলি ওদ্ধতোর আগ্নেয় বুলেটে ) 


প্রতিদিন ধমনীর দিপ্বিদিকে 
শব্দগুলি সুর্যের কণিক! 


দেবদার 

পৃথিবী 

অন্যবৃষ্টি 

গোধুলির অগ্নিকাণ্ড 
যাবার আগে 
বাইরে 
স্টেনোগ্রাফার 

ম্‌গ 

জেব্রা 

বিশাল ব্যাপ্তির বোধ 
আ.ন্বষণ 

উদাস বন্ধু 


( প্রতিদিন ধমনীর দিপ্বিদিকে ধাবিত ইচ্ছার ) 
( হুর্মের কণিকাগডলি কবিতার বাগ্ময় গোতন। ) 
দেবদারু বৃক্ষের খুতা ) 
( অনেক উঁচ থেকে নীল আকাণের পাখির ডানার নিচে ) 
(বৃষ্টি বৃষ্টি বৃষ্টির ভিতব ) 
( হূর্ধান্তের সাদ্ধক্ষণে দাউ দাউ পশ্চিম আকাশ ) 
( হয়তো আমিও যাবো দেখে নিও তুমি প্রয়াণের ) 
( যখন যেদিকে যাও যেদিকে তাকাও ওবা চতুদিকে ) 
( তোমার যা খুশী তাই ভিক্টেশন দিয়ে যেতে পারে ) 
( আমার মাকেও তুমি রেখে এসে! মর্গের পাতালে ) 
( বেলিঙের মধ্যে ছুটে! জেব্রা দাঁড়িয়ে ছিল ) 
( সুতরাং যতদূর যাওয়। যায় ছড়িয়ে পড়ার ) 

( কাঁকে তুমি জব্দ করে নি্বণ্টক ইচ্ছার শিখরে ) 
€( হুধের নিকটতর শা্দিগণ্ত মেঘের মেলায় ) 


৫৭ 


৫৮ 


৫৮ 


৫৯ 


৫৯ 


৬১ 


৬১ 


৬ৎ 


৬৩ 


৬৩ 


৬৪ 


৬৫ 


৬৫ 


৬৬ 


৬৮ 


৬৭ 


রচনা কাল 2 ১৯৬০ 


তুম আর কতদিন গালাশীলমোহর স্ট্যাম্পের 
কলম্কচিত চিহ্ছে হতচ্ছাড়া প্রুণয়লিপির 

নীরব অক্ষরমালা, ভবঘুরে ক্লাস্ত পিয়নের 
বিড়ম্থিভ হস্তাম্তরে জোন থেকে জোনাল নাশ্বাবে 
সারাদিন ছুটো ছুটি, গ্রত্যহের ভ্রুত মেলভ্যানে 
ক্রমশ মলিন (দহ, কালি-ওঠা জীর্ণ ০লফাফার 
সমস্ত শরীরখানি ডেভলেটার অফিস-ফেরত 
কাটাছা।ট শোণিতাক্ত ব্যবচ্ছেদে মর্গের শীতল । 


অপেক্ষায় পৌছে যাও ঠিকানার অস্ভিম পশ্চিষে, 

তখন ঠিকানা নেই, তবু সব চিঠির প্রাপক 

নামহীন প্রেরকের অলিখিত নিংশব্দ সংলাপ, 

সহজ প্রাপ্তির লক্ষ্যে প্রতিদিন জ্যোতির্য় খামে 2 

সমত্ত লেটার বক্সে, বাড়ি বাড়ি, শহরে ও গ্রানে 

অন্থিষ্ট ব্যক্তির চিঠি ডেলিত্তারি করে যায় অদৃশ্ঠট পিক্জনে | 


বার! রক্ত খায় 


রক্তপাঘ্ী লোনুপত! প্রতিদিন নি:শন্দে তাদের 
গদরেক আকাজ্ক্কায় শুষে নেয় আমাদের হৃংপিগ্ড অবধ, 
এখন ধমনীপগুণল রক্তশূন্ত, উপদ্তত শিবা উপরশর! ! 
ল'গ[তর ফুলফুঃলর ঘন আন্দোলন 
শরীরের চতুর্দিকে রক্তের স্বল্পতা 
সহজেই কেউ আর ঘোচাতে পাবে না। 
আপাদমন্তক ছিন্নন্সাযু প্রত্ঙ্গের নিস্তেজ কোষের 
তস্ত্রীগুলি ক্রমাগত অত্যাচাবে যদিও শীতল 
স্্যমুণী শপথের উদ্বনে 
তবুও প্রবহমান মানুষের ইতিছাল প্রজন্ম উদ্যোগ, 
কেননা মরণশীল জাতকের 9 
স্বাভাবিক প্রতিরোধ প্রয়ালী শক্তির 
ক্ষমত। অপরিলীম, €লোকোত্র শ্থিতিস্থাপকতা । 
০শোনিত লোলুপ যার! 
সকলেই বাঘ নয় 
মশ। আর ছারপোকার অলামান্য কান: 
বছু রক্ত খর5 হয়েছে £ 
তারজন্য কোনোদিন কোনোক্রমে পৃথিবী মনুষাহীন নিশ্চিত হৰে না, 
শুধু ব্রাডব্যাঙ্কে রক্ত নেই সম|চারে 
এইবার জেনে গেছি কাতক বলে মশা, কাকে বলে সিংহ। 
মৃশ। আর ছারপোক!র অন্তিম কামড় 
প্রত'দন যতটুকু রক্ত নিয়ে গেছে, 
সম্মলিত কির থাঞ্সডে 
কুমশ ঘনিয়ে আনছে তদের উচ্ছেদে । 


তুমি কী হারিয়ে গেছে! ? কিংবা দূর আকাশ অবধি 
আমার নিশ্বাস বিষ ধীরে-ধীরে তোমাকে পোড়ালো । 
উদ্যানে মারীচগুলি প্রতিদিন, উন্মার্গগামিত। 

মগন্জে শাসনকতা নিবঙ্ক,শ এবং ধারালো 

অস্ত্রের মতন কিছু বিধে থাকে বুকের বা ধাবে 

যেখানে মিশ্চিহ্ন নদী উপত্যকা নক্ষত্রের গান £ 
গরলমেশানে। মরে কারা যেনে কথা বলে ঘুমে-জাগরণে | 


সে-সব কথার মধ্যে মানুষের কক্কালকরোটি 

নিসিত আপবাবপত্র, শিষ্টাচার সজ্ঘ ও সমিতি 

উদ্যোগ সমৃদ্ধ করে, আকাভক্কার অনুবর্তী আক্ষেপের মতে। 
কাগজের -নীকাগুলি ভেসে খাস, সব ম্বত্যু জীবন যৌনভা 

অস্ভিম স্র্যান্ডে জলে | বুকের ভিতর অন্ধকারে 

নক্ষত্রের চিতাভম্ম দৃশ্যগুলি কলঙ্কিত, কোরামিন রৌদ্রের আশ্রিত 


দিনাস্ত র্রাত্রিব €ট্রনে, কেউ ফিরে যাবে টামিনাশে £ 
আকোপিত গান্ডীর্ষের উজ্জীবনে প্রণীত বিশ্বাসে । 


ধ্বংসম্ত,প হ'তে আছি নির্স'ণের মহোৎ্সবে কোথাও যাবো না । 
শকুনের খাছ হতে গিয়ে আজ শকুনেরই খাদক হয়েছি £ 
মুখের আডালে মুখ রেখে একপ্রকার স্থিরতা | 

জুনের উজ্জ্বল সন্ধ্যা £ উত্তেজক পানপাত্রে উদ্দ্রি্ত পিপাসা 
রাত্রির ভায়াল ঘুরে ডুবে ষায় দূর উত্তমাশা । 


শেকালির প্রতি 


আশ্চর্য! শেফালি তুমি পুনর্বার এসেছ এখানে ? 
সমস্ত শহরে দ্যাখো আগুন লেগেছে £ 

বাতাসে শবের গন্ধ, ছাই জমে চোখে-মুখে, ফুলের বাগানে, 
কেবল কয়েকটি চাদ জ্যোৎনারাতে চিতাভক্স নেভাতে এসেছে । 


জুয়ায় গিয়েছে গতকাল শনিবার-- 
বৈরাগ্যলাধনে মুক্তি ময়দানের বিপুল শুন্যতা, 

সন্ধ্যার গ্লাসের মধ্যে বায়োটাক। রমণীর দিবা দেহলতা, 

বালিশের সিংহাসনে সম্রাটের মত আমি কলকাতায় জাগি বাঃংবার । 


বিকল্প বাসর রাত্রি অর্গানের উত্তাল সঙ্গৎ। 

সময় হারিয়ে যায় শেফালিকা, ভূত ভর্বস্কাৎ ; 

অথচ শপথ ছিল নাতিদীর্ঘ প্রবাসের পর, 

শেফালি তোমার হাতে হাত রেখে ফিরে যাবো আশ্বিনের বৌদ্রের ভিতর । 


চ্যাট কিং কোল-এর গান শুনে 


শুধু তুমি একা অনিবার্ধ উপশম 
প্রত্যহের উতৎকট সম্ভবগুলি 
সব কিছু প্রতিরোধ বিধ্বংসী আচারে 
ক্রমাগত ভেঙে যাঁয় অনুভব 

শ্রতি-স্বাদ নিপিপ্ত বিশ্রাম 
চতুর্দিকে কেউ নেই তুমি ছাড়া 

অসম্ভব অন্তর্মখী সান্দর অভিপ্রায় 
এখন নিঃসঙ্গ মৌন 

যৃথহীন কষ্টের সন্গ্যাসে 

আলোহীন রুদ্রাক্ষ গৈরিকে 

অন্ত এক জাগরণ স্বপ্লের প্রয়াসী 
তোমাকে অন্বষ্ট জেনে জেগে আছি প্রত্যহ মরণে) 


তি 


লাজকন্যা। 


সে কোন স্মরসাত্তীত সন্ধিক্ষণ অস্ফুট প্রত্যুষে 
দিন শুরু হয়েছিল ঘযোশিয়া বাহারে 

পাখির ডানায় তুমি অপন্ধপ রৌব্দরের কনক 

নদী বন উপত্যকা ঘুমভাঙা নগর বন্দর 

নিঃশব্দে পেরিয়ে যাও ॥। সঞ্ডপিন্ধু বিহ্বল বাতাসে 
শ্বপ্পের জাহাজগুলি ভেসে যায় দূর দুরাস্তরে 


মধ্যান্ছ নীলিমা তুমি উঠোনের আকন্দ গাছের 
সমন্ত শরীর ঘিরে প্রজাপতি পাখার স্পন্দন 

রৌন্্র ক্রমে বেকে যায় অপরাহ্ন অলস সময় 
উচ্চকিত করে রাখে আম্গাছে শালিখ দম্পতি । 
এখন কোথায় কেউ কোনোদিন ভবিষ্ঃ অতীতে 
চিরকাল ছিল কিংবা আছে এই সব জানিয়ে যাবার 
প্রয়োজনে বিকেলের মৃত্যু হয় বিখ্যাত পশ্চিমে 
জানি, তুমি নিচুরতা প্রতিদিন গুপ্ত হত্যাকারী । 


সময় পেরিয়ে আমি কত আর দূরে যেতে পারি 
কেবল শশব শ্মতি যৌবনের মযুখচ্ছটায় 
একবার শুযোদয় আদিগন্ত ব্পালি মেঘের 
স্বন্পের ভেলায় তুমি উপত্যকা নদী ও প্রান্তর . 
ক্রমশঃ পেরিয়ে যাও অন্ধকার অস্তিঘ পশ্চিমে 
চৈত্রের শুন্ততা ছিল ঝরাপাতা সময় ঝরার 
বাউলের দিনগুলি কোজাগরী হলুদ জ্যোৎ্লসার 
আরকে ধমনী সিক্ত, হৃৎপিণ্ডের অলিন্দনিলয়ে 


হেমন্ত স্পান্দত হয় ৫বরাগ্যের উদাস সঙ্গীতে 

আর কোলে পাঁওসা নেই আর কোনে একাস্ত প্রার্থনা 
পৃথিবীতে বাকি নেই শুধু স্বতিগদ্ধের যৌতুক 
আকাশে ছড়িয়ে পড়ে সংখ্যাহীন নক্ষত্র শুবকে 

অমল সৌগন্দ্যে হ্যাখে ফুলগুলি স্থতির বাগানে । 


৯৯ 


মত 


আমি দীর্যদিন এক অন্ধকারে প্রিজনার ভ্যানের 
অস্তিম যাত্রার লক্ষ্যে অন্তহীন ঠেতন্ত সময় 

সৰ কিছু বিসজিত দূরতর শুন্তের উদ্দেস্টে 

নিষ্ঠুর নিয়ম এক অপরাধ অজ্ঞাত শাস্তির 

প্রত্যহ প্রাণাস্তকর কাঠগড়ার স্থাপিত আলামী 

প্রতিদিন জেরবার, জুরি সান্দী হাকিম হুকুম 

শুধু এই মধ্যবর্তী পথটুকু “জেলখানায় হাজতে যাবার 
অন্ধকার ভ্যানে একা গোধুলিব রূপ জাগে গ্রথর শ্র“তভে। 


হলুদ রঙের আলো জ্বন মাসের উজ্জ্বল বিকেল 
স্র্ধাত্ত সন্ধ্যার দৃশ্ট বাড়ি ফেরা সমন্ড সুখের 
তৃপ্তির স্থচন1 চিহ্ত ৰেলফুল চাই ফেরিওল। 
নদীতীরে বালকের উচ্চকিত উদ্দাম ক্রীডায় 
ট্রাম ট্রাফিকে র ভীড় ফ্রুরোসেন্ট শহর রেশুর! 
বেহালায় সুর তুলে গান গায় ভিক্ষুক দম্পতি ৷ 


গোধুলি ফুরিয়ে যায় রাজকন্যা তোমাব মতন 
নিজের অভজ্ভাতসারে আমি এক বিধ্বংসী দৃশ্তের 
স্মৃতির শায়কবিদ্ধ রুছ্ধগতি পাখির বিলাপে 
স্কর্ষান্ডের আলোটুকু প্রাণপণ ডানার বিস্তারে 
স্কটিক করার লোভে আগন্তক রাত্রকে বলেছি 
উজ্জ্বল মুহতগুলি একে একে যখন পশ্চিমে 
উন্মোচিত হতে থাকে দয়াভীন নক্ত তলোয়ারে 
তুমি আর হত্যাকাণ্ডে চরাচর র্ৃক্ত'ত্র কব ন! 


তবুও বিকেল মরে অপঘাতে তরুণ বয়সে 

পৃথিবীর ভালবাস৷ ৫প্রম ম্বপ্র উতল করুণ! 

(ষমন শুকিয়ে যায় উন্মেষের আদিম কোরকে 

ঘেমন মর্গের মধ্যে লাশ জমে অমোঘ নিয়মে 

প্রত্যহের প্রার্থনার জলাঞ্জনি রাজকন্যা! আশ্চষ স্মন্দর 
সমর্পণ ব্যতিরেকে নষ্ট হও নিষ্ঠুর নিয়মে ॥ 


১৭. 


(কোনোদিন যেখানে যাবো ন। 


কোনোদিন “যখানে যাবে। না 
রাম্ধন্ত আকাশ সেখানে 
দৃশ্তাতীত ন্বপ্লের ছায়ায় 
অশ্রত গানের স্বরলিপি 


স্মরণীয় পশ্চাতে একদা 
প্রথম দিনের অন্নব 
আলোডিভ করার বেদনা 
রেখে দিয়ে বুকের ভিতর 


ফান্ধনের মত উন্মোচনে 
কোরকের বিস্তার দিয়েছ 
তারপর স্ফুরিত সম্ভার 

সমস্ত আকাজ্কষাগুলি 


নিষ্ঠর শীতের হিমহাতে 
পাতাহীন বিব্ণ খতুর 
অন্তহীন ধুসর সময় 

ফেলে রেখে তীব্র অন্বেষা 
চলে গেছ দৃশ্টের বাহিরে 
কোনোদিন যেখানে যাবো না । 


১০ 


ঘুম নেই প্রতিদিন তবু ঠিক অভ্যাদবশত অন্ধকার প্রাক্তন ঘরের 


বিছানায় নিঃসঙ্গ প্রহর 


নিঘুণম রাত্রির পর কাত্খিত স্বপ্রের দৃশ্ে ঘুম ঘুম সমস্ত দিবস 


পুনর্বার বিনদ্র 


জেগে থাক! শমষের 
পিনকুশনের বুক্তগুলি 
চোখের পাতায় 
বুকে 
বুকের বাধাবে 
শযায়---ঘুম আমে কাছাকাছি তনু জাগরণ 
শুধু কাল কাল শুধু 
ঘরে ফিরে আসার সমঙ্ক 
ক্লান্তি ঘাম ভীভড 
সব কিছু পার হয়ে 


কোনো এক জনশূন্ত রাজপথে শব্দহীন স্র্যাস্ত ছায়া 


দুধের মতন রং 
বিশাল প্রাসাদ, 
দুয়ারে প্রহরী নেই 
চুপচাপ নিঞনত। থেকে 


অপরাহ্ন রোদ্রের আলোয় নিঃশব্দে খুরের শব্দ উদ্ধত কেশর 
একটি বিশ।ল ঘোড়া সাদা রঙ 

ঘোড়ার উপরে ঝজু যুবক আরোহী 

দূশ্যের ভিতর হতে দরোজ! পেরিয়ে ভ্রুত পথে নেমে এল । 


১৪ 


রাই জাগো 


রাই জাগো রাই জাগে। প্রত্যহের ধুসর প্রত্যুষে 
যথারীতি ঘুম ভাঙে স্বপ্রহীন রাত্রির সীমান্তে 
কার চোখে ঘুম ছিল সার1রাত 
কার নক্ত স্বপ্পের ভিতর 
সমস্ত ম্বৃতির দৃশ্য অন্তরঙ্গ রূপের বর্ণালি 
কিংব। কার সতর্ক শ্রুতির 
তরঙ্গে উদ্বেল পবনি রাই জাগো শুকসারী কাহিনী গাথার 
নোতৃন স্ষের আলে। দূবতর প্বের আকাশে 
আকাশের পদতলে সতেজ বনানী 
বনানী পেরিয়ে হ্যাখে। শিশির স্রাতক 
বিশাল প্রান্তর ভূমি দিথ্িদিকে মাইল মাল 
পথে পথে রূঢ় কৌদ্র সারাদিন 
সরাদিন ফণম্নসার কাটার জালায় 
প্রেমহীন বন্ধনের নাগপাশে বিল্মত 
মনে হয় এক। একা 
প্রোফষিতপত্ীক 
কেউ নেই পাশাপাশি ছুঃখ কিংবা! সুখে 

তার চেয়ে অলৌকিক জন্মদিনে মৃত্যুদিন 

উৎসের সঙ্গমে 

মোহাঁনার অন্দথি্ট সঙ্গমে 
দিগন্ত উধাও দৃশ্যে জ্বপ্পের ভিতর স্বপ্ন বোধ হয় তৃপ্তির আন্ম।দ 


৫ 


চুচ্ক 


আমাদের প্রত্যেকের বুকে একটা চশ্বক রয়েছে 
নিকট অথব দুর 

তে যেখানে আছ সব অক্ষাংশ দ্রাঘিম। 

ক্রমাগত কেন্দ্রান্তগ অভিকর্ষে অদৃশ্টে অপিত। 


অথচ ভিতরে যাও তখন কেন্দ্রের কাছাকাছি 

সব স্পষ্ট তবু হ্যাখো তাদের ওজন 

শৃন্যাঙ্কের স্থিরতা পেয়েছে |! জ্যোতির্ময় অঙ্'কা'রে 

সমস্ত আকাজ্কাগুলি সরে যায়, প্রার্থনায় উত্তাপ থাকে ন। । 


প্রত্যেকের বুকে একটা চুম্বক রয়েছে 
যেখানে সারাৎ্সার ছুটে ছুটে শেষে 

বঙ নেই গন্ধ নেই ধ্বনি নেউ 

এবকম সংসারের ভারশৃন্য শূন্যে গিয়ে মেশে ॥ 


সংক্রান্তি 


কেকে সঙ্গ ছিল 

কিংবা কারা পরিচিত পরিমগুলের 
উদ্ভাসিত স্ুযোদয়ে প্রতিবেশী হবার বেদনা 
বৎসরের ক্রমাগত সময়ের ভিতর হামেশা, 


একবাব দেখে নাও এই সব মুখগুলি, কেননা এখন 
অন্য এক দৃশ্যায়িত পথিবীর ভৰিষ্া চতনা। 

-প্রামশ রক্তির মধ্যে অপর্রিচিতার সহবাসে 

নতুন দিগন্যগুলি আগন্তক অক্ষরের ধবনিত উদ্ধার, 


তখন কোথায় কে কে চেনা বা অচেন! 

এই সব ঠিক ঠিক জানিয়ে যাবার 

হয়তে। নিকট কেউ যে এ-যাবহ পারঙ্গমে, সর্বদ। থেকেছে 
কালান্তর চেতনায় বুঝি আর তার কোনে নির্দেশ পাবে না ॥ 


১ 


ত্খখচ 


অথচ ইনকফ্রুয়েগ্া নয় তবু সারাদিন 
কানের ভিতরে 
অসংখ্য উচিচংডে ডাকে লাগাতর ধ্বনির বিক্রমে 
শিরঃপীডা উদ্ট্রিক্ত মগজে 
কি যেন অজ্ঞাত ছায়। 
কিজ্ুতকিমাক্কাব আগ্নেয় শরীরে 
ষখন যেদিকে খুশী 
্ৰেচ্ছাচারী আলোডনে 
সবকিছু ওলোটপখলে'ট 
হৃৎপিণ্ড অবধি 
ছুচোখের পাতা 
কখনো না বোজালে ও 
দিনের রৌন্দরের মধ্যে অন্ধকার 
ঘুমহীন রাক্রির সীমান্র 
ব্যপ্প নস্ 
অথচ শ্বপ্পের মত কোনোকিছু আচ্ছন্ততা চেতনা প্রাবি 
আগ্রজের মুদ্রাদোষে ছিল অহংকার 
আলাদ। সম্ভার 
দিব্য উত্তরণ 
বস্ততত কালাভিশয়ী কবিতার স্বকীয় সঞ্চারে 
উত্তরকালের বোধে অনিবার্ধ কাব্যের সংক্রাম 
অথচ ছুরপনেয় আমাদের সাম্প্রতিক জ্বালা 
সম্ভাবিত ভবিষ্যের কোনোরূপ উদ্ধার দেখিনা 


১ ৭ 


এখন জুর্বাস্তহীন 


অহেতুক, কেন এই দীর্ঘকাল পোঁড়োবাডি দেয়াল ফ্রেমের সিংহাসনে 
বিবর্ণ হলুদ ম্লান ফটোগ্রাফক, একা এক কেউ নেই পাশাপাশি : 
তোমাদের নিঃসঙ্গতা বড়ই করুণ। 


এখন সুর্যাস্তহীন রাজ্য নেই, সমস্ত উল্লেখযোগ্য বশংবদ চেল! 
কে কোথায় অন্ধকারে আব সব বিগত মহিমা £ 

রোমন্থন ভিন্ন আর কোনো গতি নেই, গ্যাখো তোমাদের 
সমগ্র অতীত চিহ্ন রে পোডে । স্মৃতি, নেগেটিভ 

নষ্ট কবে সময়ের দাহ 

অথচ দ্বিতয় কোনে। প্রিন্ট নেই, উত্তবাধিকার 

নিশ্চিহ্ধ ধ্বংদ্রে সত,পে, আলবামেব শুন্যতায রটে হাহাকাব । 


তবু কেন একা একা ভাঙ1 ফ্রেম, ঘম। কাচ ঘটে।র ভিতর 
মুতের মুখের ছবি ঝুল আব ধুলোয় নলিন। 


সিংহাসনে স্থবিরত।, ছানি চোখে সময সময় 
ভাই উঠে, চোখের পিউটি বাডে | 


ধারালে। চশমার ডটি বসে ঘার ক্রমাগত নাকের গশীবে 


একদা দৃষ্টান্থময় দিগ্বিদিক আলে!ডিত উজ্জ্বল দিনের 

বোদ্রেব অহংকার, নিষিদ্ধ মাংসের স্বাদ, পণ্যনারী, মাতাল যৌবন 
ঘুমে জাগরণ রাজি, হ্বপ্নময় দিনগুলি অভ্যানবিরোধী আয়োজন, 
মহৎ দারিদ্্য আর মতিচ্ছ্ন দিনলিপি, উপদংশ-জ্বালা 

তাবা সব প্রাণপণ চিংকাবেও এতদূর পৌছাতে পারেনি । 


সমন্ত জঞ্জাল ভেবে এএন কয়েকজন, পুরন! সময় 
পাুলিপি১ গ্রন্থটীকা, সাজপাঙ্গ সমেৎ পোড়াবে £ 
ছবিগুলি হাই তোলে, দাত নেই, ফোল। মাড়ি, ছিন্নভিন্ন ফ্রেমের ভিতর | 


৯৮ 


জমীপেষু 


শেফ্চালি ফুলেব জন্য ভোট চেয়ে সেই যে একদা] 
উদ্যত ভ্প্রাগানগুলি কানে পুরে দিয়ে 

ফেস্টুন পোস্টার ১ভা অনুগত স্বেচ্ছাস্বকের 
উদয়ান্ত পণবঅমধ;, হিতৈষীর সতেজ ক্যাম্পেন 
ইত্যাণদ ইত্যাদি ডাহ! ফলে রেগে বাঃ মশাই 
অনায়াসে গা-ঢাক। দিলেন ! 


অথচ আমর। গঙ্গাজলে আসান সেরে ছুবস্ত পোষাকে 
অব্যর্থ ন্যালট হাতে গ্রামে ও শহবে 

ঘবে ঘরে 

হ1 ০.শেফালি হা শেফালি ? 
কিন্ত কার নাম *শফালি 
শেফালি নামের কেউ কোন্দিকে এখন কোথায় ? 
আপনি কি জানেন ৪ ধছর আগের আশ্িনে 
শহরে শেফাণল এক ভ্যাবাচাক। শিষেছে একাকাঁ 
তখন শহরমঘ় আগুন লেগেছে 
বাতাসে শবের গন্ধ ছ।ই জমে চোখে মুখে ফুলেব বাগানে 
কেবল কয়েকটি চাদ জ্যোতসারাতে চিতাভক্ম নে হাতে এসেছে ! 


সেই থেকে শেফালি নামক প্রার্থী বাতাসে উধাও 
শীতল ব্যালট বাক্স, শূন্য দিখ্বিদিকে পোলিং সেন্টারে 


জামানত বাজেয়াপ্ত হবার ঘটন। 
এখন কাকে ও আর নিবাচনে পরব করে না । 


১৪১ 


সাপ লুডো। 


ক্রমান্বয়ে স্বর্গের সীমায় পৌছে আকাঙ্ঘিত নব্বই ঘরের 
চৌকাঠ পেরিসে দেখবে ময়ালের সুবিশাল গ্রাস । 
অতঙ্কিত সব কিছু ফেঁসে যেতে পারে কেনন। এসব 
সি"ড়িগুলি সর্বনাশ! লোভের ইশার। £ 
দুগ্বর উপরে তুলে জ্লজ্যানস্ত চোখের সম্মুখে 
খুলে দেয় অতলাম্ত খাদের সীমান। 
তখন কোথাও কোনে! সিড়ি নেই অতিন্রত উশ্খিত পাতাল 
মৃত্যুকে লেলিয়ে দেয় »জ্খচুড় সাপের শরীরে । 
কোন ঘরে কত বিষ কার কার বিষ।ক্ত ছোবল 
এই সব জেনে রাখা ভাল 
ন। হলে €তোমার 

স্বপ্রগুলি 

স্বপ্লের সোপান 

আকাশ নক্ষত্র পাখি মেঘরৌদ্র বাতাস গোধুলি 
সব কিছু কালকুট গোক্ষুরার আগ্নেয় নিঃশ্বাসে 
চিন্তার অজ্ঞাতসাঁরে আচন্থিতে পুড়ে নীল হবে । 


গ্রপ ছবি 


এই সব স্বতিুলি অন্ধকার রাত্রির দেয়ালে 
ভাঙাফ্রেম ঘষ। কাচ মলিন হলুদ 

মানুষের মুখগুলি চোখ বন্ধ করেও যাদের 

ভুলে যাওয়া বড শক্ত দীর্বর্দেন ভ্যাম্প বা বাতাস 
যতটুকু জীর্ণ কবে তার চেয়ে অনেক উজ্জল 

'্মরণীয় সমাচারে তার। গ্যাখে চতুর্দিকে রয়েছে আমার 


৮ বা 


লাংকলিয়। 


দারুণ পিপাসা তুমি হে আমার নিঃসঙ্গ কবিতা ৷ 
এখন সমস্তক্ষণ বক্ষোদেশে জ্বলে দাবানল, 


বিশাল আকাজ্ক্ষাপুণ্, পত্রপুষ্প অন্তিম সম্বল 
বিধ্বংসী আগুনে পোড়ে; দিনগুলি রাত্রি পরিবৃত। । 


কবিতা আমায় তুমি স্বিরতব আলোর বন্দরে 
কবে নিয়ে যাবে, 

যে আলোর বন্দর হাটে স্থিভসত্য পণ্যের স্বভাবে 
কদাচিৎ বণিকের কপটতা জাগরি'ত করে। 


আমি এই বন্দরের উচ্চকিত সম্ভার কৌশলে 

আধার বাড়াই সুধু নাবিকের সম্বদ্ধ লময়ে, 

দিগন্তে গন্তব্য মোছে, মুহতের উল্লাস সকয়ে 

গণিক।, জুয়ায়, মদে» নক্ষত্র-লমেত অভ্র ডুবে যায় জলে । 


কালকে আমার লাশ ফিরে এল গঙ্গার জোয়ারে ৷ 

মাথায় ভিতরে পোক।, বুকে নয়, কারণ বুকের 

হাড়ের অনেক দাম, প্রতিবেশী বিবেচক দয়ালু লোকের 
উদ্যোগে চ্যারিটি টাদা : কল্যাণী কলৌলি কিংবা ঘাদবপুরের 
দ্বারে, মৃত্যু এসে ফিরে যাবে যমের দুয়ারে £ 

প্রতিপন্ন উন্মাদের ঠাণ্ডা মুখে চাপ-চাপ রক্তের বমন 

অন্কভব করে নিল ন্সানার্থারা আরেকবার নিজে নিজ বুকের স্পন্দন. 
ভড়ের ভূমিক1 ভালো, যুগপৎ হাসি আর হাসানো সহজ । 
যদিও ০স সব হাসি ফুসফুস ফাটানো নিঝণর, 

কেবল নিজের মুখ মুখোশের মতন তখন 

নিজেকে হারিয়ে খোজা প্রতিবিত্বে করি লা নির্ভর । 


নই ৯ 


যন্ত্রণার ছন্মবেশ হতে তুমি কবিত। আমার 

মুক্তি দাও । মুখোশের কোষ নেই, কৃত্রিম কোষের 

ত্বকের ভিতরে কোনে! রক্ত-বাহী ধমনী থাকে না | 
শোণিত-বজিত এই স্র্ধমুখী চেতনার জজের 

সার্থক ধাত্রীর হাসি, ইক্কুলের মাঠের রোদ্দুর, 

কয়েকটি সাজানে। দিন, পুবস্কার-বিতরণী সম্ভার মেডেল, 
ফুলের বিছান।, নারী ; রবিবার সকালে সিনেমা, 

ছুটির দরখান্ত, বণ্ড, ইনক্রিমেন্ট» বছরে চারবার শ্রিমিয়াম 
সম্তের শেষ কিস্তি রোজ রাত্রে ভেসে আমে জোষারের জলে 
অসস্ভোষ নামে সব রক্ত-মাথ। লাশের সন্তোষ | 


ভারতবর্ধ 


গণতন্ত্রে কার কতথানি কপট নিম্মোহ 

এখন ভারতবর্ষে কেউ ত। জানেন। 

মান্তষের তঃখে আজ মন্ছিদের চোখে ঘুম নেই 

প্রকল্প বিপবস্ত হলে ততক্ষণাৎ বিশাল অস্কের 

আরেক বিশালতম প্রকলেব কেন্দ্রীয় কলপন। 
অলৌকিক কমিশন চিঠিপত্র ঠিকাদার নিয়োগ মজুব" 
মানুষের কল্পবাজ্য গড়ে তোলে মুধিক প্রলবে। 
খর ও প্লাবনে 

সমস্ত নদীকে ঘিরে এখন জল্পন! 

এবং নির্বোধশুম সমাজবিরোধী 

সহজেই জেনে গেছে ধর্ম আর প্রাদেশিক জুজুর ক্দিগির 
মানুষেই মানুষের রক্ত খেতে পারে 

ইন্দিরার মতন বালিকা 

ব্রান্তদর্শী অশ্তিধায় যথার্থ জেনেছে 

এখন ভারতবর্ষ 5ন্দ্রলোকে কোনো আডাফ্ট্োনাট পাঠাবেন। ॥ 


নই 


অ্ত্প্তি নদী 


সমন্ত দিনের শেষে কলকাতা জেগে ওঠে স্্ধান্ত সন্ধ্যায় 

যে সন্ধ্যার চন্দ্রাতপ ফগ, ডাস্ট, গাঢ় অন্ধকার £ 

গণিকা জুগায় মদে চোরাগোপ্তা, স্ডঙ্গ পাতাল, 

নক্ষত্র পাখির মত কালীদহ জলাতক্কে উধাও আকাশে, 
গলায় মোক্ষম কাটা মন্ুমেন্ট । হাওড়ার স্রিজের কংকাল। 
মাথার ভিতরে ঘোরে সারাধাত তিনলক্ষ জেটপ্রপেলার । 
(ফ্লোরেম্ন ফ্রলাোরেন্প বলে ডাক দিলে মধ্যরাত্রে কোনও সহদয়! 
শিয়রে দাড়াবে নাকি মমতায় শুচিস্মিতা শ্বেভাকজ-স্ন্দর 
নরম আঙুলে যার ঘুমের পরীর স্পর্শ স্বাছু লোনারিল 
রাত্তিকে ঘুমের দেশে নিয়ে যেতে পারে কোন নক্ত নিবেদিতা 
ঘুমের দেবতা! বড় ক্ষমাহীন, অর্থহীন বাচার বঞ্চনা 
সারিপারি রোগশয্যা হাসপাতালে সকলেরই ক্রনিক অস্থথ । 


বেলেলা বাতির দেহ ঝিম হয়ে পড়ে থাকে মধ্যাহের রোদে । 
মন্থর ট্রাফিক ভ্ডীড়, রেলিঙে রভীন শাড়ী, ফুল খাচ। পাখি, 
চিলের কাতর ক, এরিয়েলে উদাসীন কাক, 

নিহিবাদে পথচারী কাকডাবিছ! আরঞশোল] ইদুর । 


মধ্যাচ্ছের অদ্ধকার বুকে জাগে কাহিনীর বিগত শশব 2 
বকুলতলার মাঠে পেয়ারা খাবার লোভে কিশোরী সঙ্গিনী, 
কাস্তিমান ন্যাধতীথ দগুপাণি, ব্যাকরণ কৌমুদ্ীর দাহ, 
ছুস্ঘন্টা বেঞ্চের পর নিরাপক্ত দ্রাডানে! শরম, 

খোলা জানালার দৃশ্যে নদী-মাঠ পথের মিছিল । 


এখন শহরে দেখি মুখশ্খেণী, নামহীন অগণিত মুখ 
এবং অসংখ্য নাম, যাদের আসল মুখ নেই, 

বুকের পাজরে এসে ধাক্কা খায় জনজ্োত সময় নিঃশ্বাস, 
বাসের পাদ্দানি ভর্তি ২ সুষ্টিবদ্ধ হ্াগ্ডেল সম্বল; 


২৩ 


ছাপাঙ্গ টাকার জন্য প্রাটফর্ষে প্রকাশ্য আলোকে 

হাটুরের প্রাণ গেল. আততাঘী পলাতক, এবার নাটকে 
পুর্লসের তৎপরত। কুকুবের সাহচধ পাৰে 

উদ্বেলিত সম্পাদক অচিবাৎ সারগর্ভ প্রবন্ধ ছাপাবে । 
টেবিলে ব্যস্ততা ঘাম, তবু অগোচরে 

শ্খন শ্রিঘেছি ছুটে ইস্কুল পালানো মাঠে বুষ্টির ভিভর 
বভাব* লেবুর বল খেলাশেষে চেটেপুটে খেকেছি সকলে 
সন্ধ্যা -কবাঁর মুখে বল ওয়ে ইয্ার্ডের সেতুর ওপর 
উ্িনেব ফোনফাল, লাকারের দাপাদাপি অপুর্ব বিদ্ধ 
পাবে উনামবাড ঘডিঘরে ঘস্ট। বাজে এবং বস্তায় 
-ঘতেত জ্বলছে আলো কান ধবে থাক। সারাবাত । 
দেরি ক”বে বাড়ী ফিবে সেউ ছিন সুক্তি ছিল্‌ পভার টেবিলে । 


পনেরো বহর আমি উদন্রান্ত মাবীচ শহবে, 

যাবতীয় ৫নলগিক দৃশ্যাবলীবন্তিত কুহকে 

বাুব অভাব বড । ভাইড্রেজেন মেশানো সালফার 
আকৃতি পেয়েছে যেন বাত্রিণ্দন লকলেরই মাথংর ভিতর । 


তনু পথ হাটি ত্রান্ত পসিকেৰ অবিষুন্যকারিভায় একা । 

দিনান্ত শ্রমেব পর চীনাবাদামেই তৃপ্ত খালিপকেটের হ্যামলেট 
দার্শনেক চেতনায় ডুবে যা, লাল দিঘি নামক জলে 

দর্মণে আতঙ্ক জম, চতুদিকে ভাজার বিষাদ, 

সংক্ষিপ্ত বেতনে পীত, চার্জনীট, উন ক্রিমেন্ট, হস্তারক বাম! 
নিখাত জীবন নেবে । শিষবরে সমন নিষে নিহশবন্দে দাড়ালো! 
তেক্ছক্ক্রিয় ভম্মরাশি,ঃ মারাঁত্রক কম্পটার, ৫বছ্যতিক ব্রেন । 


আমর সন্তান যেন খাঁকে দুধে ভাতে 

উদয়াস্ত অস্ভোদয় স্বেদরক্তে জীবন জোনাকি 

ভিজাল প্ুরিপি দা! অতিক্রান্ত এবার সহসা । 
বিকর্মর হাতে অবশিষ্ অস্তিত্বের উত্তাপ হারালো । 


চে, 


বহুকাল নিজগ্রাম বাংলাদেশে বিকেল দেখিনি । 

বাড়ীর পিছনে নদী, নদী আছে অন্তরজ নদী 

নদীর ওপারে গাছ, গাছে গাছে স্ষাস্তের পাখি 

ডানা মেলে নেমে আসে, ছায়াসাক্দ চরে নৌকা বাধা । 

জেলেরা শুকায় জাল | ঘোডার ক্ষরের মতে বাকা জলম্মে!তে 
ব্রিজের হ্াস্থলি আছে । চটকলের জেটিতে ব্যস্ততা । 
শিলুয়েটে দেবদারু | ভা মন্দিরের পাশে ভাঙা বাধ। ঘাট 
ঘাটে শিশু অল ছোডে, বুদ্ধের। সন্ধ্যায় বসে । গলের সময় 
গোধৃুলির আলে? নিয়ে ঘরে ফিরলে দূরের পাখিবা 

হঠাত দল্ণী ঝাড় জেগে ওঠে নারকেল বনের ভিতর । 


নাগণরক সভ্ঘ, বাণী, রমণীয় উত্ভেজন। স্বৃতি, 

পোস্টারে নটার মুখ, নীলপদ্া মায়াবী রেশুরণ?, 

উজ্জল বিপণিশ্রেণী 2 ফানিচার, মস্থণ আপেল, 

স্বকীয় মধাদ বোধ, মুগুহীন সরস্বতী, নির্বাচন, কৃষ্টি, স্বাধীনতা 
আত্মঘাতী আকাভ্ঞায় আক্ষেপের মতে। ছোটে বঞ্চিত সম্ভোগে, 
কয়েকটি দুঃম্বপ্র হুঃপ বীজের মতন বুকে অগোচরে হয়েছে বোপিত। 


ঘাতক অথব। হত দিনগুলি ক্লাস্তি উৎপাদক, 

মুখের আড়ালে মুখ শয়তানের মতে। অন্তভব, 

শকুনের খাছ্য এই অদ্ভুত সময় 

স্বগত সংলাপে বিদ্ধ, অভ্যাসবিরোধী] আয়োজন 
চেষ্টিত ন্বাতন্ত্র। শিল্প পরিমগুলের শীতলত। । 

অশ্তিম শৃন্ত। এক মানসিক পক্ষাখাত প্রাণান্ত প্রদাত, 
ফান্গষের মতে। ফাটে মানুষের শেষ ভালোবাসা । 


২৫ 


বাড়ি ফিরে লা নেই কেন না এখন 
সব কিছু অদল বদল 

পরচিত কোনোদিকে দৃশ্টের সীমানা 
চেতনায় উদ্ধার পাবে না 


বকুলের ম্মতিগন্ধ নদী টক 

নদীর ওপারে 

চায় ছায়া শিলুয়েট গাছের শরীর 
মধ্যিখানে 


ছল ছল জল, জলে বালুচর 
বালুচরে 
বিচুলির গাদা নৌকা বাধা 
নোডরের বাকা শিডে তন পাঁনকোৌটি 


কার কাছে যেতে পারি 

তারা সব কেউ নেই পরিচিত ঘরে 

বন্ধুর মাথায় টাক ক্রমায়ত সমস্ত দিনের 
অবকাশ চুষে খায় কারখানার ইস্পান্ডের জিব 
0লোকোশেডে বয্ধলাবরের ঘামে ঘামে সঞ্চিত লবণ 


পথগুলি পথ নেই আর সব প্রবীণ বুক্ষেব 

'আস্তম নিংশ্বালে 

পাতাহীন ভালপাল। গু ড়ির ভিতরে পোকা 

শিকডের দিথিেদিকে বিশ্তাবিত প্রাণান্ত উদ্যোগ 

কেমন অজ্ঞাতপারে সাম্রাজ্য বিস্তার করে কাল মহামারী । 


ইশ 


স্বপ্পআমার 


সমশ্ড দিন ঘুমের ঘোরে পরিক্রম! সমস্ত রাত ন্বপ্রচারণ, 
রাক্রি আমার তারায় তারা, 
নীহারিকার ঘুণি ঝড়ে উতোল পাথোল দিথ্বলম়্, 
স্বয়ংকৃত জাগরণের শিরায় শিরায় অনুভবের পঞ্চশিখায় 
স্বপ্ন আমার আলোড়নের নিব্রাবিহীন অর্ধতী । 


নৌকো! ভাসাই নদীর জলে 
সাদা পালের হাওয়ায় আমি 
হাত রেখেছি দ্রাড়ে হালে ; 

স্োতের চেয়েও নৌকে1 ছোটে 
নৌকো ছেড়ে স্বপ্ন আমার সাতসমুদ্র তেরনদীর 
পরপারের দেশে দেশে অন্বেষণে যাত্রা করে । 
স্বপ্রু আমার কাজপালানেো রাখালিয়া বাশির খেলায় 

দিখ্বিদিকে মাঠে মাঠে 

মাঠপেরিয়ে এদিক ওদিক 

স্মরণ থেকে বিস্মরণে স্থৃতিগন্ধা দেশে দেশান্তরী | 


বপন আমার ক্ষেত খামারে 
ধানের শীষে 
সবুজ পাতার গানে 
্বপ্পু আমার ওয়ারকশপের চাকায় ঘোরে 
সারাদিনের সকল শিফটে 
সকাল বিকেল দিবস রাজ্সি। 
ক্বপ্ন আমার মাইল মাইল স্বেদ ঝরানে। মেহনত্ের লোকবসতি 
্বপ্র আমার চিমনি ধোয়া জাহাজঘাটার জেটি ক্রেণের 
একতানে ঘন্টাপ্রহর পরিমাপের হুটার ঘন্টি, 
ত্বপ্র আমার পোস্টাপিশের টক্কাটরে বিজলি তার 


চি 


স্বপ্ন আমার সূর্যমুখী 
নোনাঘামে 
দিনের পেন্টোগ্রাফ 
স্বপ্ন আমার এপার ওপার ক্যার্টিলিভার ব্রিজের পারাপার 


ত্বপ্ আমার বেদ মানে না 
বর্ণাশ্রমের ছত্রভঙ্গ নতুন রীতির 
প্রবতনে স্বপ্ন আমার 
প্রয়োজনের ততটুকু ক্ষীর করেছে 
স্বপ্ু আমার ত্বপ্পু তোমার সহজতর দিনযষ্াপিনের নেম্ছা 


নুলিয়। ডাকিনি 


তুমি বলবে এর নাম অবগাহনের অভিশাপ 

দিখিদিকে সমুদ্রের এখন জোয়ার 

জোয়ারের আবর্তনে যখন যেদিকে যাও পাহাড প্রমাণ 
উত্তঙ্গ ঢেউ-এর নিচে মারাত্মক স্রোতের লালস। 

আমি ক্রমাগত এক! আরো এক দূরাগত্ত নিশ্চিত বিলালে 
এখন পায়ের নিচে ভূমি নেই লবণাক্ত আ্োত্ের ভিতর 
অবলম্বনের অভিপ্রেত বাহুগুলি অবশ অসাঁড 

সামুন্দ্রিক সংগ্রামের প্রাণান্ত প্রয়াসে 

আমি জেনে গেছি 

এবার তলিয়ে যাবো শ্বাসরুদ্ধ অন্ধকারে দৃশ্টের বাহিরে 
এখন বিদায় ভূমি কুলরেখ! বিদায় বিদায় দূর স্থলের উদ্ধার 
বাচার আমাস তবু কোনোদিকে নুলিয়! চুলিয়া বলে চিৎকার করে না । 


৮ 


বয়স বিষয়ক 


বয়স বেডে গেছে তোমার ছ্যাথো অগোচরে । 
ঘরে পরে দূর-নিকটে পথিক প্রতিবেশী 

ক বা কোথায় ছড়িয়ে গেল আলো অন্ধকারে । 
অহনিশি যাতভামাতে হ্ুনে অডিরা শশী ; 

দূরে যাবার কথকতা ছিল তোমার স্বরে £ 
এখন তোমার বয়স বেডে গেছে অগোচরে । 


রৌড্রে রৌত্রে পরিক্রমা । হঠাৎ ঘরে ফেরা 
ক্লান্ত ইচ্ছ! পাখির ডানায় ভরল অন্ধকারে 
ফিরে এল ফিরে এল ব্যস্ততম ডাঁকের হরকরা 
অথচ তার বিলি হওয়ার চিঠিগুলির ভারে 
শিরদ্দডটা বেকে আছে ধহ্ককভাওড! ছাদে £ 
ব্য়সখানি গভিযে যায় গভ্ভীরতর খাদে | 


সুর্য ভখন ছিল এক! আকাশখানি ভরা! 
শভর। দ্বিনের লীলনীলিমা ব্যাণ্ড চতুর্দিকে-_ 
চলো চলে। প্রতিদিনই ! গাঢ বসুন্ধরা 
ভূষ্টুকু রেখেছিল সফলতার দিকে । 

পথে পথে খুরে শেষে পথের গহুবরে 
বয়সখানি দেখতে পেলে লাদারঙডের ঘরে । 


১ 


যখন নৈঃশব্দঃ 


যখন নৈঃশব্য আমি এক! বিচ্ছিন্ন কেননা 

ক্রমশ কেন্দ্রের দিকে ঠতন্যের অস্তমুণ্খী সমস্ত ইচ্ছার 

অনিবার্ষ গন্তব্যের আয়োজনে পহসা তোমার 

বিস্ফারিত শব্দরাশি সাতরঙে দৃশ্ঠায়িত পরিধি সীমায় 

পুনর্বার কেন্দ্রাতিগ অভিকর্ধ ত্যাগ করে মগ্ন আলোডন 

আলো হতে ক্রমান্বয়ে দুরে যেতে যেতে 

স্বরচিত অন্ধকারে তুমি কিংবা তোমার উদ্ভাস 

বিছ্যাতের দীপ্রতায় উজ্জীবিত ত্দ্াযুগুলি সপ্তাশ্ব স্ুধের 

উদয়দিগন্ত ছুয়ে অলৌকিক রৌত্রে রৌদ্রে স্বরচিত পৃথিবী ভাসাকক 


হলুদ রঙের বাড়ী 
হলুদ রঙের বাভী উদাস দুপুবগুলি 
হলুদ নদীর পারে? অভ্রভাঙা নীলা, 
গাদা ফুলের শাড়ী কৃষ্চুড়ার তুলি 
আছে জলের ধাবে । টিলার পরে টিল। 
এখন অন্য নাসে 
অন্তরীণের জ্বাল।, 
স্থিত পরিণামে 
ফুরিয়ে যাবার পাল। । 
তবু রৌজে ঝড়ে বুকের আভাআড়ি 


শ্বতির পাতায় নড়ে হলুদ রডের বাড়ী । 


৩০৩ 


ভবঘুরে 


চটকলের চিমনি “বয়ে নেমে আসে শীতকালের নিশ্ছিদ্র আকাশ 
চতুর্দিকে স্ত,প শু,প অন্ধকার অদৃশ্য থাবায় 

ক্রমশ পিন করে ঘর বাড়ি গম্বুজ মিনার 

কুয়াশায় রুদ্ধশ্বাস ঢেকে দেয় চর নদী গলুই-লগন 

এখন কোথাও কোনে। আলো নেই নক্ষভ্রবিহীন 

সেটের মতন কালো আকাশের হুঃলহ ভারের 

চাপের কফিনে বাত্রি শুয়ে আছে হিমাক্ত শরীরে 

আর কেউ পথে নেই দিনশেষে ঘরে কারা সন্ধ্যায় পৌছালে! 
হয়তো। জেনেছে কেউ রাজপথে নিংসঙ্গ একক 

পড়ে আছে ম্বৃতাহিম বেওয়ারিশ যার শব 

তাকে কোনোদিন ভোর বেলার বন্ড আযাম্বুলেন্স 

টেনে নিয়ে যেয়ো নাকো তদন্তে সনাক্ত শেষ মর্গের বিচারে ॥ 


€রোজনাম্চ। 


মুখে তামার মুখ রাখো! না । চোখের পরে চোখ 
পায় কি ভাষা নীরবতার অতল অন্ধকার £ 
অন্ধকার অন্ধকার দুরূহতাঁর শীষণ নির্মোক। 
নিজের হাতে দুর্গ গ+ড়ে গভীর পরিখার 
পারাপারের সাকে। রাখো না» কেমন মনোবাঞ্ধ1 ? 
পাহাড় খুড়ে দেখতে হবে কোথায় রোজনাম্চা ! 


ম। 


অনেক দূরত্ব থেকে অস্পষ্ট শ্রুতির মধ্যে কেউ যেন রবীন ক্ববীন 
সপ্তির ভিতরে রাত্রি অন্ধকার নিন ঘরের 

নিঃসঙ্গ খাটের শয্যা মশারির অব্যর্থ ঘুণির 

খাঁচায় হঠাৎ ঘুম ভাঙ1 রাত্রে হুলিয়ে দূরের 

ক্রমশ নিকটতর স্বতিগুলি শব্দগুলি ধর! পড়ে মাছের মতন। 


৩১ 


লোকোশেড 


অদ্ধকার রাত্রি তার বারোট। মার্কারি ল্যাম্প জ্বেলে রাখে বুকের ভিতর 
সেখানে আকাজ্ফাগুলি বীতনিদ্র লোকোশেডে কানাড! ইঞ্জিন 
সারারাত হৃৎপিণ্ডের ধ্বকধ্বক স্ছেঁ সব ইঞ্জিনের 

বুকফাটা দীর্খশ্বাস উয়়ার্ডের গরম বাতাসে 

ছুই চোখে ঘুম নেই দীর্ঘরাত ইয়ার্ডমাস্টার 

ক্রিং ক্রিং টেলিফোনে আবোপিত শ্রুতি 

টেবিলে কাগজ নড়ে মাইক্রোফোন গম্ভীর গলায় 

এলোমেলো চিন্তাগুলি যার যার যেখানে যাবার 

শান্টিং নির্দেশ দেয় বয়লারের বিদীর্ণ গহুবরে 

প্রচুর কয়ল। জমে বেলচের অবিরাম গ্রাসে 

ট্যাঙ্কের সমস্ত জল দীর্ঘশ্বাস শমিত করার 

শীতলতা ঢেলে দেয় ইঞ্জিনের আক তৃষ্ণয় 

আয়োজনে ক্লান্ত রাত্রি ক্রমশ কাছিয়ে আসে ভোর হুধোদয় 
সিগন্তালের ওঠানামা লাল বা সবুজ আলে! সংকেত জানালে 
কাল ভোরে কে কে কোনদিকে যাবে এসব নির্দেশ 

ঠিক ঠিক তৈর হলে রৌদ্রের সকালে 

ব্যস্ততার ছুটি হবে বুকের ভিতর 

দিনের রৌদ্রের মধ্যে অলৌকিক এক অদ্ধকারে 

ফুলস্িম বয়লারের সমস্ত ইঞ্রিনগুলি উদ্ধত পিষ্টনে 

কে কোথায় নিকুদ্দেশে চলে যায় গন্তব্যের স্থির অভিমুখে 
আর কোন দিন তার। এখানে ফেরেন । 


২ 


আ্বপ্রের ভিতর স্বপ্প 


আমি তার অন্বেষণে উদয়াস্ত অস্ভোদয় তীব্র প্রত্যাশায় 
সমত্ত উদয় তীর্থ উৎস হ'তে ক্রমাগত ধারাবাহিকতা 
নগর বন্দর গ্রাম মাইল মাইল জনপদ 

নক্ষত্র নীলিমা রাত্রি বাতাসের উদ্যত আহ্বানে 

ইতস্তত স্রোতোধারা, আদিগন্ত প্রাস্তরের কার্পাস ভাঙায় 
আশ্বিনের মেঘে মেঘে ভেসে 

আমি আকাশ প্রদীপ থেকে 

আলো আর উত্তাপের তথ্যটুকু সংগ্রহ করেছি 

কিন্ত তার আকাঙ্খিত অবয়ব কোনদিকে কোথায় দৃশ্যের 
অজ্ঞাত আড়ালে আছে চৈতন্যের অভিজ্ঞ উদ্বেগে 

আমি তার ঠিকানা পাইনি 

ঘামে ভেজ। চুনে আঙর দিন পার হয়ে 

ঘুম নেই সারারাত নক্গ ত্রথচিত 

স্মৃতির কাটার শয্যা যদি বা কখনো! 

ক্ষণিক স্ুপ্তির করতল শিয়রে ছোয়াম 

তৎক্ষণাৎ সবকিছু টালমাটা'ল 

ভাঙ। জাহাজের পাটাতনের মতন 

লমস্ত বিছানা খাট স/মাল সামাল সব আলোড়িত বিস্লিত তঙ্ার 
তখন শ্র/তর মধ্যে আকাহ্খিত গানগুলি 

অন্তর্গত দৃশ্যের প্রদীপে শিখায়িত সব ছবি 

রামধন্জ রঙের বাহার 

তখন শৈশব নদী জোয়ারে উছ্ছেল 

সাদ1 পালে দুরস্ত গতি 

উদ্দেশ্য উধাও অভিপ্রাঙ়ে 

্বপ্রের ভিতরে স্বপ্প চিরায়ত সেই জু ধবল ঘোটক 
তের নদী সাত সমুত্রের দেশে লাফিয়ে লাফিয়ে ষায় সুর্ধান্তের দিকে । 


সূর্যোদয় 


এখন কয়েকটি শিশু জন্ম নেবে নগরীর নোংরা আস্তাবলে। 

অতীতের অদ্ধকারে নজরথ গ্রামের ছুতার 

জোসেফ যেমন সেই হিমন্াত ঠাণ্ডা ডিসেম্বরে 

ভাজিন মেরীর গর্ভে পেয়েছিল পৃথিবীর পরিস্রাত! উজ্জ্বল জাতক : 

নিকট অথবা দূরে কারা আছ প্রতিহিংসা এ্ররোচক কুতপ্ন জুডাস, 

কে তুমি শিশুর রক্তে পরিতৃপ্তি অন্বেষণে ছদ্মবেশী পুরোহিত বণিক লা'লত? 
তবু দূরাম্তর হ'তে স্বপ্লাবিষ্ট সমস্ত প্রন্থুতি 

স্বপ্রের বেখেলহাম শহরের একাগ্র উদ্দেশে-_ 

সারারাত, সারাদিন, পথে পথে, চড়াই উত্রাই, 

বিশাল শস্তের ক্ষেত, দ্রীক্ষাকুঞ্ত, জলপাইবিতান, 

বন্ধুর পাহাড়ী পন্থ!» সহযাত্রী পায়ে পায়ে স্বেদ ও শ্রান্তির 

বাঁত'নিদ্র প্রয়াসের নিরলস পবিক্রণা, স্বপ্নগুলি ক্রমান্থয়ে উৎস অভ প্রায়ে__- 
সূর্য প্রতবেশী এক ক্রান্তদশ্শী নবজাতকের 

অমল করুণাধারা, জল মাটি মানুষের কাছাকাছি কেউ । 


কারও জন্য স্থান নেই নগরীর সুসজ্জিত সরাইখানায়। 

রাজপথে জনআোত, ট্রেন ট্রাম ট্রাফিক টেম্পোর 

পাশাপাশি স্টেটবাল লরী ঠেল! থে থৈ মগ্ন চারিধার ; 

নাকি সেই অশ্রঃসত্ব। স্বপ্রুটির প্রতিবেশ প্রাচীন নগরী হ 

গাধার পিঠের বোঝ। যৌথ হেমা, উটের মুখের ফেন* মেষপালকের 
ছোটাছুটি, ব্যস্ত মুলাফিরখানা, ভবঘুরে, চিরন্তন বেনে সওদাগর, 
সেপাই শাস্বীর হট্টগোলে ইতিহান আলোড়িত ব্খেলহামেন 
অন্ধকার আশ্তাবলে পশুদের জাবনার গমলায় 

নবারুণ বাতাবহ অতিথির বিচালির কবোষ্ণ আশ্রয় 

এখন প্রস্তুত আছে, আর ওসই স্ববিদিত নক্ষত্র সংকেত 

বুঝিব! প্রন্ছতিম্বপ্পে ধীরে ধীরে হতেছে বিস্তৃত । 

যখন অভূতপূর্ব অন্ধকার উত্তরের জানালায় রাত্রির বাতাসে, 

উজ্জ্বল কয়েকটি (শশু ডিসেম্বর মাসের পঁচিশে 

জন্ম নিতে পারে আজ কলকাভার নোংরা আন্তাবলে। 


৩৪ 


তের নদীর পারে 


প্রভু কাকে বলে অপরাধ পাপ ও পুথণোর 

আকাশপাতাল খুটি আপেক্ষিক ছুঃপায়ের দশটি আঙ্গুলে 
অব্যর্থ ব্যালেন্স রঞ্ধ মাটি আর আকাশের ঞ্ুব ব্যবধান 
অতৃপ্তির দীর্ঘদাহ ক্রমাগত বিষুবরেখায় 

অক্ষাংশের ঠিকানায় ঘুরে ঘুরে ঠিক ঠিক উদয়ান্ত খতু পরিক্রম। 
উত্তর কখনও ভুলে দক্ষিণে মেশেনি 

গুভু তবু কোন স্থলনের অবৈধ তাগুবে 

অদূরে জ্যোৎ্লার আমন্ত্রণে 

দৃশ্যায়িত চরাচরে মরা গাছ খরা নদী ফণিমনসা রুক্ষ বালিয়াড়ি 
শীতের বরফকুচি অর্ধকার স্ত.পে 

মাছের রক্তের মত নিস্প্রভ চাদের 

চতুর্দিকে ছিন্নভিন্ন শীতল আলোর আষ 

কিংবা গ্রীক্ম দাবদাহ সন্ধ্যায় ফুরালে 

সুনে আঙরা বাতাসের বিশাল বোয়মে 

প্রতিশ্রুত জ্যোতস্নাগুলি জমে থাকে স্মৃতির ভিতরে 

স্তরাং এ রকম জ্যোত্সা নয়, জ্যোতৎস্ার বাহিরে 

বুকের ভিতর খুঁড়ে স্বপ্নগুলি অন্য এক চান দিগ্বলয় 

তখন স্লামুর মধ্যে আলোড়িত নদী বন টিলা ও প্রাস্তর 

তখন দশদিক দিগন্তের চারিধারে অপাথিব জ্যোৎ্সসার শাম্পান । 


শান 


গান ছিল তার গগ্যদিনের পেশল অহংকারে 


সংক্রান্তির উভরোল বাড়ে কবে কোন এলোকেশী 

সাতটি রঙের স্ধোদয়ের উজ্জল সমাহারে 

তা'কে এক! এক! নিয়ে গেল ডেকে গোপনীয় অভিসারে 
তখন জ্যোসা কোজাগরী রাত ছিল কার প্রতিবেশী 


৩৫ 


কোন হুরধুনী কঠে শোভিত গ্রবালের সাতনরাী 
পাহাড় পেরিয়ে পাহাড়ে পাহাডে উপত্যকার ধারে 
নীলিমা প্লাবিত দৃশ্টপুপ্ডে স্থাপিত সারাংলারে 
তা'কে চুরি ক'রে বদ্ধ করেছে হিসাবের ঘড়ি 


গানগুলি তার ধমনী শিরায় স্নায়ুর অগম দ্বারে ॥ 


খরা 


এখন কেশ্রুস্থ লাভ ক্রমশঃ কাছিয্মে আসে । উত্তাপে পরিধি 
প্রাস্তরে হারায় শস্য, আদিগন্ত উদ্ভিদ সম!'জ 

নিঃশব্দে আগুনে পোঁডে । প্রতিদিন সমস্ত নদীর 

ভিতরে শুকায় নদী, গাঁছ নেই গাছের ভিতর, 

নীলিমাঁর ডানাভ'ঙ1 আতনাদ আগ্নেয় বাতাসে, 

সময়ের চিতাভক্ম উদ্দমুখী ল।টাখাস্বা তৃষগার করোটি” 

গীতা রৌদ্রের মধ্যে দগ্ধ দৃশ্য, কাটাগাছ, উটের কংকাল ॥ 


এখন কোথায় তৃমি সপ্তসিন্ধু তেব নদী বারুণী উত্সব ? 

সগ্তাশ্ব স্ধযেব পথে সাতরঙ ধন্তকচ্ছটায় 

জলপ্রপাতের ধ্বনি-প্রতিধবন, নীল অবৰাহিকার পরাপ্ত প্লাবন, 
উপগ্রহ আবতনে উপস।গরের মুখে খাড়িতে খাডিতে 

ফেনিল জোয়ার শ্রোত, নোঙর খোলার দিন, অন্তর্দেশ যাত্রার সমস 
এখন কোথায় তুমি নিস্নচাপ বাধুর স্বরাজ ? 

নগর বন্দর গ্রামে বুগ্ির উদ্ভাস। 

তৃষ্ণয় দহনে তুমি 

বাহাত্তব ইঞ্চি ফাটা পাইপের অবৈধ তাগুব নয়, সহজ নিঝরে 
আকাশ ওস্টানে। বু, বুষ্টির ছায়ায় 

বৃদ্ধের স্বস্তির হাসি” কিশোরের চপলতা» গৃহস্থ বধূর 

তৃপ্তির ভিতরে তুমি, গলাপগীচে প্রবল বর্ষণ £ 

শ্রাবণের শু'ড়ো, মেঘে ঘসাকাচে আবৃত পৃথিৰী ॥ 


ব্যাণ্ডেজ চার্চ 


আমার জাহাজগুলি ডুবে গেছে কীন্তিনাশা ঝড়ে । 

বন্দরের লেনদেন, পণ্যরাশি, অন্রগত সেইসব সাহসী নাবিক 
স্মৃতিকে পোড়ায় শুধু । প্রতিদিন ধবংসের প্রতীক 

অস্তিম বাঁশির শব্দ শুনতে পাই প্রহরে প্রহরে | 


প্রাচীন ভোরিক শিল্লে অভ্রভেদী পাচ শত পঞ্চাশ বছর 
কেমন অকস্সান ছবি কষ্ুড়া-সাজানে। প্রাসাদ, 

আকাশ প্রাঙ্গণ নদী, মাস্তলের কীত্তিত স্বাক্ষর £ 

দাক্রুজ আবহমান, প্রবাহিত সময়ের নেই অবসাদ । 


আমার শরীরে ক্লান্তি । স্বেদ রক্তে অজিত হ্বরাঁজ 

মাভাল হাতির পায়ে নিম্পেষিত । ক্রমাক়ত ঢনরাশ্টযে স্থাপিত 
আকাশ নীলিমাহীন, চতুর্দিকে দুর্যোগের আতঙ্ক প্রাবিত 

ভেসে গেছে নবরত্ব দশদিকে এযুগের সাম্পায়োর ন'খানি জাহাজ 


গোধুলি ঘণ্টার শব্দে সন্ধ্য1 এল চিরস্তন পাখার ঝাপটে, 
সেতুর ওপার হতে দূরের সমুদ্রে জাগে দক্ষিণ-বাতাসে, 
তা'র অন্তরঙ্গ স্পর্শ রেখে যায় প্রাস্তরের ঘাসে, 

লমবেত বলকের] শল্ন শোনে কাস্তিমান পান্রীর নিকটে । 


ক্রমায়ভ বালুচরে বাহুগ্রন্থ নদীটির সীম। 

পার হয়ে অলৌকিক সে গল্পের ইতিহাস যদ্দি পুনর্বার 
আবক্ঠিত হতে পারে উদ্ভাসিত প্রত্যুষ আমার 

অন্তর্গত অলল্োতে খুজে পাবে সাফল্যের নিমগ্ন প্রতিমা ! 


খ্উ্ঞ 


চজ্দরকেতু গড় 


তখন জাহাজগুলি হয়তে। বা ভেসে আসতো গাচীন বন্দয়ে । 
মৌসুমী দেশের শস্ত, বাংলাদেশ, বনরাজি, গোৌড়ীছু দর্শন 

পাথরে ক্ষোদিত শিল্প, তাম্রমুদ্রা, টেরাকোট। সমৃদ্ধ নগরে 

বিচিত্র বিস্ময় নিয়ে পথ হাটতে। আগন্তক ভিনদেশী নাবিকের মন । 
সন্ধ্যায় ঘন্টার শব ; দেবালয়ে প্রদীপ, আরতি, 

বিশ্থিত কুণ্ডের জল, শেষ গোধূলির কাচা সোন। 

উন্নত মন্দিরশীর্ষে । উপাস্নঠলয়ে অধিপতি 

স্বয়ং পার্ধদসহ উপস্থিত, বেদীমূলে মিহির ও খন ; 

জলের নিকটে সিড়ি, পার্খবর্তী রাজপথে ভীড-_ 

দু'হাজার বছরের আগেকার বেডাটীপ। কী শান্ত নিবিড ॥ 
ততোধিক পুরাকালে করুণায় পথের ছু'দিকে 

ছড়াতে দ্বিতীয় গঙ্গ মুঠো মুঠো সোনার পেটিকা, 

বিশাল ধানের ক্ষেতে ধনপৌতা, দীর্ঘ হুদ, প্রাচীর পরিখা £ 
ধায়িক রাজার খ্যাতি পুণ্যদেশে ছিল দিপ্থিদিকে | 

আমর। কয়েকজন, ছাত্র, কুলি, তত্বান্থবেধী ওভারসিয়র 

আমাদের কথাবার্তা, কৌতুহলে দৃশ্যমান এই পটভূমি 

কোথায় হারিয়ে বাবে দুরতর কালের ভিতর 

অথচ অক্লানভাবে বেঁচে আছ চন্দ্রকেতু তুমি__ 

বিস্তীর্ণ র্যম্পার্ট চুর্গ, অস্শক্ত্ে রক্ষিত সম্ভতি, 

শিশুর মাটির খেলন!১ মন্দিরের কারুকাধে চিরায়ত হ্বপ্রের স্থপতি | 
কেবল প্রাচীন স্মৃতি হাজার বছর ঘুরে হ'তে পাঁরে গাঁ সমু্গত 
যখন ঘটনাপুঞ্জ, বাক্তিগত ভালবাসা শিল্প ও সাধনা 

দৃশ্বামান কাল হতে অতীতের অন্ধকারে হারায় গ্রন্থণা 

ধ্বংসম্ত,প থেকে রাজ মহিমায় জেগে ওঠে সম্রাটের মত । 
খনামিহিরের টিবি, চন্দ্রকেতু, অন্ধকার প্রত্রপারাবারে 

নৈঃশক্যের চিত্রনাট্যে আলোড়িত গৌড়ীয় সভ্যতা ; 

ক্রমশঃ বিক্ষতন্সাযু, ঠাণ্ডাযুদ্ধ, অজন্মায় দাঙ্গা অনাচারে 

আমরা কেমন করে কালগর্ভে রেখে যাবো আমাদের অন্তরঙ্গ কথা ॥ 


ত্ছজ্দা! 


সথনন্দ। তুমি ক জানে। ঘুম কাকে বলে 
হুধের মতন ফেন। বিছানা 
দুল নেই অথচ ফুলেব 
মাতাল মদির গন্ধ চতুষ্কোণ ঘরের সীমায় 
শন্তত। এমিত করে আধো আলো! ছায়ার পুথিবা 
অলৌকিক সংলাপের নিংশব্দ উৎসাব 
.কউ তার বিশালত। অনিবাধ বিজয় গৌরবে 
গ্রতীশিত আকাঙ্ায় আপাঁদমন্তক 
চেতনাব রন্ধে রন্ধে। 
দিগ্ছদিকে আলোড়ন শরীরি সঞ্চার 
জানালার আয়োজনে মনিপ্লাণ্ট দুরের আকাশ 
তার সব দূরতর নদ্মত্রের দ্যুতি স্পর্শ করে 
আস্পঞ্ট সিলিওে 
বিশাল পাখির মত 
খুর্ণমান ব্রঘটনের ডানা 
অন্ধকার আলো[ড়ত সেই নক্ত পাখির ডানায় 
ক্যোতনসার জটল।| 
স্বপ্লের ভিতরে 
ঘুমের বিছানা ঘর বুকশেল্ক ক্যালেণ্ডার টেবিল ররডিয়ে! 
চতুর্দিকে নার্কোটিক তন্দ্রা নাকি জাচ্ছন্ধত! 
মনিপ্রান্টে নক্ষত্রের স্তিমিত আলোক 
সৰ কিছু ঘুমের মত 
অথচ সেগুলি ঘুম নয় এই আবিষ্তা 
স্থনন্দ। তুমি কি কোনো ঘুমছাড়। বিকল্লের স্বাদ পেয়ে গেছ ? 


অমল চন্দ.কে অগ্পিত স্বপ্নুবিবর়ক তরঙ্গ গুলি 


গদল) তোমার মঞ্গে বারান্দায় যাবার প্রন্তাব ক্রমশঃ দৃবায়মান | মৃত সব 
নগর অন্ধকার রাত্রিব কুক নিথর বাতাসে ব্যাধ্ধ : গাছের পাতায়, 
ঢালে, জানালাৰ গলে, বিশেগান্থ এক আয়েজন। নৈঃশব্া তরঙ্গে 
ভাব নিযে এল সেই দীর্ঘ অনি হাওর £ তা'ব লক তীক্ষ দাতে নৌকা, 
দাঁড়, ভাপুর্নব দডাদঙি, লরহ্ধ নাবিকের শক 

২ 

এখন কেমন কাবে দখিণ সমুদ্রাগত বাতাসের ভার নিমন্রণে। ধ্বংসন্তত্প 
থকে আমি সাবলীল উঠে ফেতে পাপি, ববং খবেই থাকি এক।, স্তব্ধ 
মাগ্রয়াণেব বাতবোক অভিপ্রাযে শবযারীমণ্ডলী সমেত, কেননা এখন 
বানর শপ বানি নয়: 'এরপং পিলেব লখ্যে নাকোটিক নাযুপুঞ্জ, নিবিকার 


'-*৭ স্বেচ্ছ-মমপিত | পুখিবীর যাবতীয় হত্যাকাণ্ড, রক্তপাত সম্পন্ন করার 
এখন সুধোগ শুধু £ প্রতিবনি ভ'ষে ফেরে সব আতনাদ, রাত্রি বারোটার 


চাসপাতালে মান নই : আঙুলেন্স, ডান্ষাব) ওমুপ। না নাস ০কেউ নেই 
.১ঠম্ ভাবিয়ে গেছে; কোকামিন-শন্য শিশিত ফুবোসেন্ট ঘমা করিডর। 
অথচ শীপার হাতে কাবা যেন কথ! বলো কথা বলে সমন্ত প্রহর । 
কধণঃ শবে গন্ধে, অঙ্কাব স্মপ থেকে ধুসব ডানায়, চধুর তীক্ষুতা 
নয়ে ক্ষুণ্( নানে বাক পাকে হিচককের পাখিৰ মৃতন । বিপ্রতীপ প্রতিজ্ঞা 
কট নই; কৌন এন শ্ানল আলে! যখন বিধলঃ অমল? কেমন করে 


হত পাবি সেই বাকানায় ! 


কাথা আকাখখানি ফুটে ওঠে পূর্ণ দৃষ্ঠপটে ১ পাখিরা আবহমান ছু স্ভানার 
নব পালকে, জাতকের আদি কান্না, দুগ্ধ দোহনের গুঞ্তরণ রাত্রির 
ধম্নীতন্কে প্রবভিত হ'তেছে আবার | কোথায় ফলের গন্ধ, কলতলার 
নাবানাবি, ট্যান্সি-টাক্ষিক্কের চাকায় জঙ্গম দিন, সৃর্ধ জলে উ্ধমুখী খাড়া 
পেন্টোগ্রাফে ; স্লিপিং পিলের রাত্রি, শিরঃগীড়া, আতঙ্ক বিষাদ চন্দনচিত 
বৌদে বাস্ততার সমুদ্রে হারালে! । 


4] 

রূপালি বলের মত পুণ্তী পুগ্ু মেঘে মেঘে হাক্কা৷ সেপ্টে্টর, সমন্ত আকাএ 
থেকে অভ্রের মতন রৌদ্র, রৌড্রের ভিতর হাজার কৃুর্ষের দীপ্চি, রান্তিরে 
হারানে। সব নক্ষত্রের যৌথ উপস্থিতি £ সে-সব নক্ষত্র স্য, জোতিক্ষের 
ধারাবাহিকতা হ'তে এক দীর্ঘতম শোভাধাত্রা £ রাজপথে কান্তিমান 
পুরোহিত, শ্বেতাজ্রন্দর নারী, ধর্মযাজিকার পাশে এসে দাড়িয়েছে পৃথিব'র 
সব নারী, িদ্ধ সেব| ফ্লোরেন্সের মত তারা নিদ্রাহীন নিবেদিত! সান্দ্র মদতায়। 
৫ 

পথিবীর সব রক্ত, দিগ্বিদিকে আগ্নের ড্রাঘিম।-*-জ্রাঘিম। পেরিয়ে মৃত্য কোটি 
কোটি, তকিত অক্ষাংশে ঝড, পরমাণু বিস্ফোরণ-..সমস্ত নিশ্চিহ ক'রে কে কে 
সঙ্গে আছ শ্থিতপ্রজ্ঞ, দূর পবিণাম শান্তির পবিত্র উৎগে চরায়ত মান্টষেব 
জন্য অবিরাম, পৃথবাঁর দীর্ঘতম শব্ধহান শ্বেত প্রসেশন £ উদ্বেলিত সপ্রচিন্ধু, 
চিরন্তনী সঙ্ঘমিত্রা কে তুমি প্রতিভাময়ী বিজয় জাহাজে দেশে-উপমহাদেশে 
মান্গষের দাহ নেই, উতসাবিত্ আকাজ্ায় স্বত্সের স্বরাজ । 


দুঃখ 


এক একদিন এরকম অস্থথ আমাৰ 
যার মূলে স্থির জানি লোকায়ত ছু'গ নেই 
এরকম ন| স্থুখ না দুঃখ সময়ের বিপেন্দ্র চিন্ার 
এক একদিন উদাসীন দিনগুলি অহেতুক র্লাশ্টর শিতব 
প্রলববিহীন জাল। রমণীব অন্তভব কিংবা 
সুখ আগন্ধক জাতকের বপন সুষ্তাবনা | 


ম্যাজিক জানি ন। 


স্পট বলে রাা ভালো, আমি কোনে। মাঞ্জিক জানি ন। 
শুভ্র শ্বেত পারাবত টুপির ভিতর 

কাটা স্থতো জুড়ে যায় চক্ষের নিমেষে 

বন্ধ সিন্দুকের. ডাল! খুলে রা'জহাস পরী ও ড্রাগন 

এক সঙ্গে তুলে এনে যখন ঘা খুশী আমি কিছুই জানি না! 


৪১ 


নিরোধ 


এখন মহিলাবুন্দ পুরুষের মতই জানেন 
কে কে আবাঞ্চিত 
কার ঝুকি সংসারের অতিরিক্ত বিড়ম্বনা 
বিভিন্ন বিজ্ঞপ্িখ্যাত প্রতিদিন খুমে জাগতণে 
সতর্বত। 
জর 
সেই সব বিজ্ঞাপিত প্রণাপীব সন্তোষজনক 
ত্বাভাবক ব্যবতারে আপন্ধ নিবোধ 
বুঝি ক্রমাগত 
বিচক্ষণ দম্পতিতর সুখী সুখী গহকোণে গ্রামোফোন শো, 
ছিমহ্াম ব্বচ্ছলতা দীর্ঘ উপভে'গ 
এবং দর্গীয় স্বপ্ন রৌদ্র রঙ এশ্বধেব প্রচ উত্ভাস 
শুপু নঞ্গ ভ্রণগলি নিরহ্থব নষ্ট অবয়নে 
(ভী(তিক চিন্তাব মত প্রত্যহেব পিগুনে বিক্ষোভ 
জাদেব বিশ্সিত চোখে উদগত জিজ্ঞাসা 2 
এখন প্রেতির মত তোমাদেব শুবিহা অবধি 
প্রানঙেব সাথকতত। 
আমাদের নষ্ট (দত্ত শুপুকীট অসম্পংক্ত জীবকোষশুলি 
ক্ভা,দব গালিত ইচ্ছা পচাশব বিজ্ঞানসম্মত গভগাক্ড 
পাব হয়ে কতদিনে “তামাদের অভস্পাব আলোর ৎসৰ । 


নেএসঙ্গয 


কাউকে না বলে তু'ম অভপ্রেত বুকের সম্মুখে 

কারণ এপন 

সমস্ত আকাশখানি নক্ষত্রের অলীক যৌতৃকে 

সাবারাত সমুদ্ধ স্পন্দন, 

নৈঃলঙ্গোব প্রতিবেশী কেউ আছ পাশাপাশি, আমি তার বিস্তীর্ণ অলকে 
অসংখ্য তারার পীপ্চি দেখতে দেখতে ম্মৃতিগন্ধে দিব্য উত্তরণ । 


৪২ 


জীবন যৌনত্তা মুদ্ছ্য অন্তর্গত দিগন্তের জিখ! প্রিপিটক । 
পরিধি পেরিয়ে ষায় কেন্দ্রাতিক সীমান্ত গৌরৰ, 

দেখেছি একক 

চেষ্টার আড়ালে আছে সব আলোড়ন । মনন অনুভব 
আকা হ্খত সান্দ্রতায় পথিবীর সমস্ত উদ্ভাল, 

নিইশব্দে শ্রুতির ছারে দিনগুলি ধ্বনিত নিষধাস । 

দিবসে প্রগল্ন্ড স্ষ প্রত্যহ কপট বিজ্ঞাপনে 

অথচ বুকের মধ্যে স্তব্ধ অন্ধকারে 

কয়েকটি সবিতানম্বপ্প রয়ে গেছে একাস্ত গোপনে, 
বিনীত াক্জঞায় তুমি ক্রমান্বয়ে দুরে যাও নগ্ন অহংকারে 
সে হেতু স্পর্থায় আম স্বরচিত উপেক্ষা অশ্রেমে 
প্রতিদিনই স্ধমুখী প্রতিদিন পুড়ে যাই £নঃসঙ্গযেব প্রেমে ৷ 


যান্রো। 
আমন্ত্রণ আহ্ছে কিংবা নেই এই সব না জেনেও 
কেন উত্সবের ভিতর মহলে 
বারংবার যাতায়াত্ত 
কন রোজ সমর্পণ, অন্ুতগ্চ বিস্মু তর অমোঘ দহনে 
নিঃসঙ্গ আহত 
দিখিদিকে শৈশব সমুদ্র স্বতি ঠিকানার নন্ত বিস্ফোরণে 
মাথাব ভিতরে ০.থোরে জ্বলঙ্গ অঙ্গার 
খমনশ শিরার মধ্যে সংক্রামিত লাভার উকদ্ভাপ 
আলেডিত ফুলফুসের উদগত প্রশ্থাসে 
ভল্মীভূত সময়ের অবিনাশ নশ্বরতা বাতাসে ছড়া 
নু কেন আদিগন্ত ধ্বংসস্ত,পে নিমিতির গোপন ঝিনুকে 
উৎসবের মেঘে মেঘে মুদঙ্গ বাজানো! 
উন্তোষের অভিলাধী আবহ জমেছে 
অশ্রন্ত শব্দেব ছন্দে দৃশ্তোব ভিতরে দৃশ্ঠ সমন্ত পিপাস। 
কেন এক ঠিকানার ফ্রুব অভিমুখে 
আঁম্জ্পণ আছে কিংবা নেই না জেনেও বারংবার । 


মন্ছস্স। 


মহুয়ার জন্য কেউ মাতাল হলেই 

বুকের গহনততম আদিম জঙ্গলে 

সমত্ত ভাল্লুকগুলে একে একে 

চডাই উতরাই ভেঙ্গে অনর্গল 

উঠে আসে মগজ অবধি 
বাঁ! ঝা! রোদ্দ,রের দিন মাইল মাউপ খবা মাঠ 

নিঃশব্দে পেরিয়ে 

স্রর্ষান্জের সাক্্রতায় দিগন্ত অবধি ০গ্যাহস 
আর তেই অলৌকিক চরাচরে ০জ্যাতসার বহু/ধ 
সমস্ত আকাঙ্খাগ্ড;ল আধোচেতনার দরোজায় 

নেশায় বেহুশ 
আকাশের কালে! শ্সেটে জাকিনু ক স্মৃতি চকথড়ি 
নক্ষত্রের অক্ষর সাজাখ 

চতুদিকে উখোলপাখোল বাজি 

চহঠান্তর মন্য়ার গাঢ আমন্ত্রণ 

ঝিম ঝিম চেতনার গহন পরিধি | 
অ্ুয়ার জন্য কেউ মাতাল হলেই 

বকের গহনতম অরণের ভিতর মহন 
লোমশ শালুকগুলি খোরাফের। শুরু করে নরম থাব"ছ, 
তখন তাদের দাতে ধার নেভ 
তখন তাদের নখে বিষ নেই 

চতাঁদকে লোোৎ্স্াার প্রপাত 

মন্ুয়াণ গন্ধলীন মাভাল সময় 
ক্রমাগত ঝরে পড়ে অলৌকিক চোখে মুখে চোয়াল চিবুকে ; 
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জন্মদিনে রচিত কবিতা 


কিছুই অমত্য নয়। এই সব দিনগুলি, কতিপয় সুন্ময় বাসনা £ 
কেবল আকাশমুখী অন্বেষণে রৌন্দ্রের ভিতরে স্বপ্ন, শ্বপ্রহীন রাত্রি জাগরণ, 
বোদ্দ,রেব ক্ষমাহীন অহংকারে ঘামের লবণ, 
সময়ের দেউডি পেরিয়ে 
কে কোথায় আছ কিংবা! নেই 
দিপ্বিদিকে উন্মোচিত দিগন্ত অবর্ধি-_- 
যখন যে দিকে চাই তীক্ষ দূরেক্ষণে 
অমরতা টম্রতা। কিছুই দেখিন!। 
নির্জন বার্নাব পাশে কেউ নেই কাছাকাছি, ঘুমন্ত সিংহের 
শিথিলতা ছুয়ে যায় সরু ঠ্যাং ইদুরের কিঞ্চিৎ বিক্রম ; 
আদৃব বনাম্তরালে 
নিবিগ্ধে যুখের মধ্যে চিরায়ত হরিণ পিপাসা 
প্রতিবিদ্বে মুখ দেখে 
শিং নাভে 
অনাগ্নাসে জল খায় সতৃপ্ত জিহবায় 
এবং পাখিব! অবিবাম তাদের ডানায় 
মাইল মাইল ব্যাপ্প পরথিবীর নদী ও নীলিম' 
অরণ্যের সান্ধ্য ভাষা 
পাহাড পাহাডতলি, নদী অববাহিকার শ্টাম সমতলে 
বৃষ্টিপাত, খরা ও প্লাবন £ 
চিরম্তন খড়কুটো! ছুই ঠোটে নীডের কল্পনা । 
সার্থকতা বলে কিছু নেই বা ছিল না £ 
গহন পাতালে কেউ অদ্ধকার সময়ের আদিম অঙ্গার, 
কেউ তৃূর্ধপাক্ষী বর্তমান পৃথিবীর 
রন্ধে রন্ধে ক্লোরোফিল রেণু রেণু ইচ্ছার যৌতুকে 
চতুর্দিকে বিস্তারিত ডালপালা শাখা প্রশাখার ব্যগ্র পাতায় পাতায় 
্‌ সবুজের সারাৎসার লবিতা সংশ্লেষ। 
কিছুই অমত্ত্য নয়। কে পতঙ্গ কে ম্যামথ কিছুই জানিনা £ 
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ষোনি থেকে চিতা 
বখন যেদিকে খুশী উন্মেষের হ্থাস্তাবিক গন্তির ভীব্রতা ; 
অভিপ্রেত উদ্র্তনে কাকে বলে সার্থকতা কাকে বলে অমরতা কিছুই জানিন! | 


আন্দাজ 


যখন আন্দাজ নেই বিস্ফারিত কোন প্রত্যাশার 
দীর্ঘ ডালপালা 
কেন বৌন্রহীন নীল বিস্তীর্ণ আকাশগুলি দ্বপ্ের ছায়ায় 
মহীরুহ আকাহক্কার মৃত অবয়ব 
বুকের শিতর 
শতধ। বিস্তৃত 
শাখ। ও গ্রশখ। 
ইচ্ছাগুপি আন্দোলিত গ্রদাপত, অবিরাম সবিতা সংঞ্জেষ 
সবুজের মহো২লবে 
(কন আমন্ত্রণ 
জলশৃন্ত হাইড়ান্ট তবু তুমি প্রতিদিন আযালার্ম সিগনালে 
ফামাব ব্রিগেড 
জতক্ষণে শহর শহরতলি 
ক্রমায়ত অগ্নিকাণ্ডে নিশ্চিত অপিত 
ঠিক তুমি কোনোদিন সঙ্গত বিধানে 
আশ] কাকে বলে জানার কৌশল 
আয়ন্তের মুঠোয় পাগুনি 
তাই তৃষ্ণ। জল নউ 
তাই মৃত্যু জন্মহীন 
রাতিগুলি উদয়ের ঠিকানা জানে ন। 
স্ষ্ষান্তের অন্ধকার শুরু হলে তোমার রাজ্ব 
সামান। ক্রমশ: দূর দুরান্তর দৃশ্যের আড়ালে 
সরে যায় সমগ্জের অপচয়ে বিধবন্ত আন্দাজ 
সমস্ত প্রত্যাশাগুলি ছুড়ে দেয় অতল গহ্বরে । 
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গোধুলি 


গোধূলির পান্পাজ্রে গাঢ় নেশা জমেছে অনেক 
স্র্যান্ডের দেশ ০োথা জানা! নেই, কনে দেখা আলো! 
শুধু ঘর হেরা চোখে । লালদিঘি মুখের দর্পণে 
আবায়ংবরা সন্ধ্যাতারা নতমুখ লজ্জায় দাড়ালো । 
মধ্যাহের স্বেদশ্রান্তি প্রশমিত এখন সম্মথে 
লোকায়ত স্রোত স্যাখে। উত্তরঙ্গ সমুদ্র বিস্তার, 
রেত্তোর1» ঘাসের পার্ক, সিনেমার সাজ্দ্র প্রতিবেশে 
মুদঙ্গের প্রতিধ্বনি বারংবার সন্িহিত বুকে । 

দৃষ্টির আড়ালে জ্বলে মেঘে মেঘে দিনাস্তের চিত, 
অবফবে অবক্ষয়, ধমনীতে দীপ্র এক নেশা, 
আ'মুত চোখের চত্রে কুষগ্চুড়া সাজানে। বিকেল 
সতেরে। ঘন্টার রাজ।, ছুই চোখে অপার অন্বেষা । 
সংবিধান ভাঙে গড়ে জলক্সোত কেোঁজে ভিন দিক ; 
স্বর্ণ, নারী, রীতি-নীতি আদর্শের বন্দিত এতিম 
সময়ের ক্রীতদ।স, স্ফিভি হীন আন্ত মহিমা £ 
গোধূলির আবহমান ঘরফের। ইচ্ছার প্রতীক ॥ 


ব্ম্গু 

আরো এক দিনের বয্সস লষ্ট গভপাক্তে 

শুধু কাল রাত্তিব ভিতর 

গাঢ় ঘুম ঘুমের ছাঘাছ 

ইতস্তত ম্বপ্রশুলি ছিল পরিজ্বাণ 

এখন কোথাও কোনো ম্বপ্প নেই 

রোন্দ,রের জানালায় এখন €কাথায্ 

আন্দোলিত হাতগুলি পর্দা থেকে বিদাক্স বিদন্স 
'অভিপ্রেত আমজ্রণে ছবি হয়ে স্মতিতে জাগে না। 
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স্গ্নদূত £ উনিশ শ' পঁয়ষ্ট্ট 


তুমি তো ভাগোই আছ । হান্,হানা, গোলাপ বাগানে 
প্রথম যৌবন তুমি পা-ছড়িয়ে জ্যোৎ্সার ভিতর 

দক্ষিণ সমুদ্রাগত উত্তেজক বাতাসের সঙ্গে যেন মেতেছ সঙ্গমে, 
ধমনী শিরায় তন্মে মুদঙ্জের ধ্বনি-প্রতিধ্বনি । 

তোমার আকাজ্কষা মাঝে আক্ষেপের মত আমি অথচ একদ। 
ছিলাম সুর্যের কাছে, অবিরাষ কয়েকটি ঝর্ণার ইজার।, 
সমুদ্রের কণ্ন্বর প্রতিবেশী, মামগাছে শালিখ দম্পতি, 

দাউ দাউ চেতনার আদিগস্ত চৈত্রের আকাশ, 

সঙ্গিনীর জন্য ব্যাকুলতা__এই সব জমা ছিল বুকের ডিতর ; 
একদিন দিবারৌদ্রে সকাল দশটায় 

কারা ধেন থাধখ বিবেচন1 বিচার-পূর্বক 

আমার সমস্ত কিছু নিতান্ত জশের দরে নীলামে বিকালো । 


এখন চবিবশ ঘণ্ট। পথে পথে শীত-বধা, রূঢ় বৌব্রঃ জুতোর পেরেক 
তালুর ভিতরে ঘোরে , জামার পকেটে, বুকে, পিঠের ঝুলিতে 
অ-ন্থখী এক্সপ্রেস চি, আতঙ্ক-জাগানো৷ টেলিগ্রাম £ 

গুগ্ত-হত্য।, ঠাণ্ড। যুদ্ধ, ফলিডল-মেশানো শরবতে 

বন্ধুর অস্তিম ঠোট, চন্দ্রাতপ তেজক্ষ্রিয় ভন্মের আকাশ ; 

পীড়িত মধ্যাহ্ন কিংব। থ.খপিপ আক্রান্ত সন্ধ্যায় 

এই স্ব অনিবাধ ছুঃথ নিয়ে যেতে হয় তামার নিকটে । 


এই সব চিঠিগুলি পোষ্ট করে পুণ্যবান কার। প্রতিদিন ? 

মঙ্গল গ্রহের দিকে রকেটের অব্যাহত গতির গৌরব ; 

যঁদও সম্প্রতি, বুক, ভুালবাস৷ অগোচরে ছিড়ে খায় শেয়াল-শকুন 
উনিশশ” পয়ষট্টি সনে জুনমাসের সুদী বিকেলে 

কে তোমায় দিতে পারে জন্মান্তর, জ্যামিতিক ন্দী-উপনদী ; 
অস্ফ,ট সকালে কিংব৷ রৌদ্ছে রৌঙ্জে নিভস্ত বিকেলে 

এই লব অলৌকিক সমাচার নিয়ে যাই তোমার নিকটে । 
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গালা তিয়া। 


স্বপ্নকে দিয়েছি মৃত্তি গ্যালাতিয়া, পৃথিবী আমার । 
কয়েকটি ঝর্ণার উৎস শঙ্খত্তনে অদৃশ্ট গোমুখী 
আলোড়িত অশ্রুত স্তন্ধতা 
শব্দহীন মগ্র আলোড়নে 
আদিম নগ্রতা রত বাতাসে বিদিত জানি স্ফুরিত অধরে 
আকাশ নক্ষত্র নিয়ে ক্রমশ কাছিয়ে আসে আদুশ্য চুম্বনে 
আকাভিক্রত অবয়ব জোতস্সাময় যামিনীকে করেছে গভীর । 
গভীরতা । অন্ধকার সিক্ত গভীরতা ! 
মুদর্জ মরা নেশা! জেগে উঠলে কাপা পদ্নখে 
ক্নায়ুব পতন ঘটে । হে মৃন্ময়ী, অন্তর্গত শিল্পের গ্যোতনা 
বেদনার সহোদরা ঝডের মতন তুমি উতরোল বুকের বন্দরে 
সহসা বন্দর 

সামাল সামাল 

টালমাদিল জাহাজ নাবিক । 

উপদ্রত দিনগুলি । তবু অনায়াসে 
গোধূলি সাজিয়ে রাখি তোমার চিবুকে, 
টন দুই চোখে, 
দক্ষিণ জানাল। খুলে সমুদ্র হৃদয় 
নির্বাচিত শবে শব্দে ছবি গানে ভান্বর্ধেব দিবা স্থষমায় 
তোমাকে গড়েছি আমি নিকুভ্তাপ উত্তাপের অন্বেষায় মেন তিলোতম! 
ইদানীং বড় বান্ড। ক্ষুধ! তৃষ্ণা স্থুলতাপ্রধান 
অবশ্ঠকর্তব্যকর্ণ, জীবিকার অন্ধতায় মৃঢ় ক্রীতদাস 
নির্জনে নৈংসঙ্গ্য ছেনে তুপ্তিহীন পিপাসা মেটার 
তোমাকে গড়েছি স্বেদ-শ্রমে যুক্ত গ্যালাতিয়৷ প্রতিমা আমার । 


৪৬ 


আলাম” ক্লক ডিম 


অনিন্দিত, সাবধানে চলা ফের করো । 
দ্রুত যাতায়াত ভালো কিন্তু সপ্রতিভ 
ভ্রুতির ধারালে! 
ভঙ্গিমা তোমার নেই এবং তোমার শাড়ী স্বাভাবিক কারণবশত 
এখন শিথিল 
শিথিলতা হঠাৎ হোচাট 
এখন তোমার 
হাতের কাচের প্লাস প্লাসের ভিতর 
সমন্ত পিপাসাটুকু সশব্দে মাটিতে প'ড়ে হবে ছত্রাকার । 


এখন সহজ থাকো, না হ'লে আমার দীর্ঘ শিরঃগীড়া, না হ'লে আমার 
মাথার বালিশে কাটা, অন্কনভবে বিদীর্ণ তীক্ষতা 
বিশ্রাম বিদ্বিত করে ; পিছনে তোমার 
কাচের ফ্লাওয়ার ভাস দেওয়ালে আল্মারি 
আল্মারি সাজানো! ভ্যাখে। ভঙ্গুর বাসনে। 


অন্যমনে যেয়োনা হচাৎ্চ। 

এভাবে সমস্ত কিছু, ফুলদানি পোর্সিলিন টৰ 
টেবিলে রেডিও ঘড়ি বাতিদান কেলি ও বোয়ম 
একদিন সম্মুখে আমার 

সম্মিলিত দুর্ঘটনা পতনের শবে চূর্ণ হ'কে। 


সভ্য 


সব কিছু যথারীতি । বিস্ময়ের কিছুই ঘটেনা, 

কেবল কয়েকর্দিন কেউ ভার চেয়ারে বসেন! 

জাম। ঝুলে থাকে দেয়ালের হুকে £ 

ঠিকানায় চিঠিগুলি কিছুদিন ঘুরে ফিরে আর 

কোনোদিন ভুলেও আসেনা 

এবং অজ্ঞাতসারে কেউ দরোজার লেমপ্লেট খুলে নিয়ে যায়। 


€4% 


হঠকারিতায় তুমি কত আর দূরে যেতে পারো ? 
মাথার উপরে ছ্যাখে নক্ষত্রের আগ্রেয় আকাশ 
আকাশ ওলটানে। শুন্যে দাউ দাউ চেতন। প্রগাঢ় 
প্রচুর রক্তের মত চতুর্দিকে ছড়ানে। পলাশ । 
এখন নদীর বুকে বিপুল পিপাসা, 
বনানী নী।লম।হীন-_ 
যখন যেদিকে যাও, 
যেদিকে তাকাও 
আতন'দ ছাড় আর অন্য কোনো ভাষা 
মানুষের জান। নেই । 

শৈশবের সমর্পণ, ব্যস্ক ভাৰন। 
কেমন শুশ্রধাহীন শুয়ে আছে 

রক্তমাখা দীরণ অবয়ৰে । 
বারুদ মাখানে। বৌন্্র পৃবে ও পশ্চিমে 

দশ্ষিণে ও বামে । 
পৃথিৰীর দৃশ্ঠগুলি প্রমশঃ পেয়েছে কেন্দ্র বন্দুকের নলের ভিতর । 
তকিত অক্ষাংশে ঝড় । থস্বপ্িস আক্রান্ত দাঘিমা । 
ক্রমান্বয়ে ধ্বংসমুখী সময়ের মান অন্বেষায়-*- 

শেষ আবেদনে -- 
করুণাবিহীন এই অন্ধকার যুদ্ধ ও মড়কে 
হঠকারিতায় তুমি স্র্ধমুখী কোন সমাধানে 
শাম্ত-শ্বেত পরিণাম ফিরে পেতে পাবে ? 
সময় | সময় শুধু । এই রক্ত, আতনাদ 

প্রবহমানতা 
ক্রমাগত দ্বন্দবে-ছন্দবে ইতিহাস আয়োজিত 

সংহত সাগরে 
একদিন দিতে পারে অজিত স্থখের নশ্বরতা । 


৫১ 


বিকীর্ণ ভাপের পরিণামে 
প্রাপ্ত শীভতলভা, 


উত্তাপের ধর্ম তুমি জানো । 
তাই স্বেদ-সিক্ত দিনে বিনিন্র রাত্রির অন্ধকারে 


আলোর পিপাসা আমি 

বনস্পতি অপেক্ষায় শব্দহীন বিপুল বিস্তারে 

ইচ্ছাকে বাচিয়ে রাখি অগোচরে বুকের গহনে । 
দিখিজয্ে সাধ নেই । আকাত্ক্ষায় ঘনিষ্ঠ মিভ্রত। 

বুকের প্রদীপে জ্বালি, ক্ষমায় ক্লান্তিহীন দেবা ও মিনতি 
প্রতীকের মত রাখি চিরস্তনী রমণীর মুখে ; 

রক্তপাত, পিপাপার্ড আতনাদে স্লিপ্ধ শুশ্রুষা £ 
হাসপাতালে আরকের গদ্ধলীন সজ্জিত টেবিলে 
আরোগ্যের সারাৎসারে নাতিদূর নিরাময় দক্ষ ব্যবচ্ছেদে । 


আলোবাসা। 


গুনবার আমম্্রণ্ 

আমি কি ফিরে যাবো ? 
না। নানা । 

তবে 

একদা তা'র সমপিত্ত দেহ 

দেহলতার গছ্ধটুকু 

স্মৃতির কিংখাকে 
যত্বে রেখে 
শঅালবাসপার 
ঘোচাবো সন্দেহ ! 


৫ 


চৈজ্ 


দূরে সবে এসে যেতে হয় তবু তোমার নিকটে । 

মন্দ্রিত মেঘের বধা, নিদাঘের উজ্জ্বল বিকাল 

বড় একা মনে হয়। আকাশের ব্যাপ্ত দৃশ্পটে 

মেঘে মেঘে ভান্দ্র যায়, হেমস্তের প্রতিধ্বনি পীতাভ মরাল 

কুষ্কাশার ভান! মেলে মাঠের শুন্যতা হ'তে উড়ে যায় সন্ধ্যার ভিতর 


অন্তহীন যাত্রিকের ম্বেদসিক্ত পরিক্রমা সমস্ত যৌবন 
রক্তপাতে উতৎপীড়িত, ঝড়ের দাপটে ডুবে যায় উত্তমাশ।, 
“বাচাও বাচাও" বলে আতনাদ চতুর্দিকে, তুমিও তখন 
প্রতিকূল সময়ের অত্যাচারে মগ্র ভালোবাসা 

প্রাৰিত ধ্বংসের স্রোতে অনেক পেরিয়ে শব স্মৃতির কংকাল 
আপাতত দৃশ্বাস্তরে পা-বাড়িয়ে খুজে নাও সপ্তম পাতাল । 


পুনবার চেত্রে তুমি কৃষ্ণচুড়া পলাশ শিমুলে 
উত্তরোল রঙে রঙে হাওয়ায় হাওয়ায় সমুদ্রের দ্বার দিলে খুলে । 


ক্ষিণের জানালায় যৌবনের চিহ্ৃব্হ উত্ভাল বাতাস 
হৃদয়ে জেগেছে আজ দিপ্বিদিকে ঠ5ত্র্িন রুদ্রাক্ষ &শরিকে, 
বুকের ভিতরে বাজে গাজনের জয়ঢাক শব্দিত উত্তাস। 


শহর শহরতলি শূন্য প্রাস্তরের বুকে দগ্ধ দৃশ্যাবলী 

কেমন প্রবল রৌক্রে জমা হয়। দিনগুলি মশালের মতন পলাশে 
রাক্রিকে জাগিয়ে রাখে নক্ষত্রের সমাহারে আগ্রেক্ক বিশ্বাসে 

অন্তর্গত গানে গানে বেন্ছে উঠি তুমি আমি স্তব্ধ বনস্থলী । 


৫২৩ 


আঞ্চজিক 


ধমনীর দিখিদিকে সমুজে যাওয়ার কথা ছিল 
বু পরিমগ্ডলের স্থির প্রত্যহের সীমানা ০পেরিকে 
কোনদিন সমুদ্র দেখিনি । 
অনর্গল শুধু এক নদী আছে ব্বপ্রময় হৃৎপিণ্ড অবধি 
যাকে ছয়ে মফঃস্বল শহরের ক্লাস্ত দিনগুলি, 
চটকলের জেটি ক্রেন চিমনি ধোয়া, 
জুবিলি ত্রিজের আড়াআড়ি 
লঞ্চ ঘোরে এপার পার" 
অন্ধকার রাজির ভিতর 
নৌকোর গলুই দোলে জোনাকি লঞ্গনে, 
জোয়ারের শব্দ গন্ধ বালুচর কেঁপে ওঠে দূরের গির্জার 
গন্ভার দ্ণ্টার শব্দে, নারিকেল বনের আড়ালে 
পুরোনে! মন্দিরগুলি লোনাধরা কান ০েরাকোটা। 
অশখের শিকডে স্থাপিত । 
রাত্রির নির্জন ঘুম চলকে ওঠে বাফারের প্রচণ্ড আগয়াজে । 
মতি কিংবা! হ্যা 
টোৌলবাড়ির ভাঙা ধবংসম্ত,পে প্রত্ের বিষয় 
ক্রমশ: শতর তুমি গলি ঘিঞ্তি নোংর। ব্ন্তি কল-কারখানাস্ব 
ক্রমামত জগদ্দল স্বেদসিক্ত অন্ুহীন শ্রমের লবণে। 


হাওর 


কেন তুমি অবিরাম হাঙর গলাতে 

বিশাল চোয়ালখানি খুলে রাখে সম্মুখে আমার 
সব কিছু ছি ডে ছিন্ডে তুমি হে বেদন। 

সমশ্ত ডুবিয়ে দাও লবণাক্ত সময়ের জলে 
আমি প্রতিদন মুত ছিলভিন নান! আমতভলে 
পুর্ণ তা স্থলের ভ্রাণ চৈতন্টেন্ খজজু উত্তরণ 
কীতিনাশা আোতে ভাসি শকুনের সাথে । 


€৪ 


দিনগুলি 


বরং প্রন্তরযুগ ছিল ভালে, জানি তোমাদের 

প্রকৃতি আবহমান লুগ্ঠনের ননি। ছদ্মবেশে 

মন্দির মসজিদ গির্জা পুরোহিত ধর্মের সঞ্চয়, 

ঈশ্বর প্রেরিত বাণী ক্সান হলে রাজকীয় বংশ পরম্পরা 

পুজি আর মুনাফার ব্রমায়ত এশখর্ে প্লাবিত, 

চিরকাল আমাদের লাশগুলি রথের চাকায়, 

ক্ষুধার্ত সিংহের মুখে অসহায় আতনাদে উল্লাসিত আম্পিথিয়েটার, 
মানুষের মুখ থেকে আকাঙ্খিত শাস্তি ও সুখের 

উপাদান কেড়ে নিয়ে স্বীয় ব্যাভিচারে 

নান। কুট রীতিনীতি সংবিধান সঙ্ঘ ও সমিতি, 

তবু বারংবার বুকে ক্রুশ কাটা বিষ বা বুলেটে 

ক্রীতদাস রক্তে মিশে হাজার হাজার কহন্বরে 

সমুদ্রের প্রতিধ্বনি ক্রমশঃ নতুন এক ন্বপ্লের পৃথিবী £ 

ভু'বাহুর স্বেদ-শ্রামে লবনাক্ত দিনগুলি, উদ্বেলিত শিরা ও ধমনী । 


রাত্রি বারোট। পাচ মিদিটে 

আঠারো! ঘণ্টার অুম দীর্ঘায়ত দিনগুলি ক্ষুধা ও সম্ভাপ 
নাগরিক ধুলে। ধোয়া শিরঃপীড়া লবনাক্ত ঘাম 
সমস্ত ট্রাফিক জাম ভাঁড় ভেঙে জংশন পেরিয়ে 
একদিনের জানি শেষ একদিনের মুদ্রা বিনিমন্গে 
আক্ষেপ কুড়িয়ে একা! নৈঃসঙ্গ্যের সমুদ্র সীমায় 
আদিগন্ত মোহনার নিঃশব্দ বিস্তার 

লসমপ্সিত নদীগুলি ল্বোত নেই স্থিরতার অজন্র বাপে 
স্বতিগুলি ধীরে ধীলে ঘনীভূত এরকম সমাধির খর্গাক্স নির্জনে 
ঘুমের বিছান। নারী তার কাছে যাবার আগেই 
কয়েকটি রেখাগ্স তুমি পাঙুলিপি উতৎ্কীণ সক্ষর । 


অন্য সূর্যাস্ত 


দিনান্তের স্র্ধমুঘথী বেঁকে যায় বিশর্জনের ঘাটে জ্বলস্ত পশ্চিমে 
সারাদিন লণ্ডভণ্ড সময়ের ছত্রাকার চিস্ডাভন্মগুলি 
ক্রমশঃ থিতিয়ে এসে গাঢ় করে বিলম্বিত গ্রীব্মের বাত'স 
সমস্ত দিনের ক্রমাগত রক্তপাত 
ভবঘুরে জীবনের অন্নহীন ক্ষুধার শুন্যতা 
দিপ্বিদিকে হস্তারক ইচ্ছাগুলি কুশীলব একে একে নিঃশব্দ দীড়ায় 
এবং তরল এই গোধূলির রক্ত মাথা! বিশাল শরীর 
ধীরে ধীরে বাস্পায়িত মাইল মাইল ব্যাপ্ত দিগন্ত সীমায় 
দিগস্ত পেরিয়ে ছ্যাখে! রক্তে রক্তে অলে'কিক মেঘকে ভাসায় 
একটি দিন শেষ হলে 
একটি স্চর্ষ অন্ভের তিমিরে 
আমাদের ছুঃখহীন স্থখগুলি 
আমাদের স্থখহীন ছুঃখগুলি আরও রক্তে সিক্ত হযে গেল 
তবুও প্রার্থনাগুষল অবিনাশ বাহুর উখানে 
যেখানে প্রাক্তন স্মৃতি যন্ত্রণার ধূপে 
সময়ের অন্ধকার পার হয়ে আরও বহু দিনের অন্বেষা 
বুকের ভিতর রাখে । যখন দিনের 
আলোয় উজ্জল মুখ মানুষের সঙ্গে মান্তষের 
প্রাত্যহিক দিনগুলি 
স্বপ্রের ভিতরে স্বপ্র 
যখন নদীর জলে রক্ত নেই দুরের মেঘের সমাহারে 
শ্বেতা স্ন্দরতম বাসনার তৃপ্তির প্রহর 
জলে পা ডুবিয়ে 
পাঙিব দিগন্ত রেখা অপাধ্িব স্বপ্লের শৈশব 
খেলা করে নিশ্চিত্ির প্রার্থনায় গোধুলির সান্দ্র চরাচরে 
কারণ পিছনে তার কেউ নেই হত্যাকারী কোনও অগ্ধকার 
উদ্ধত কৃপণ হাতে জেগে নেই মৃত্তিমান গঞ্গানিত পিপাসা । 


৬৫ 


তৃষ্| 


তুমি তত্র নিষ্ঠুরতা ক্রমাগত আমাকে জ্বালাও, 
বিশাল খরায় মাইল মাইল দাহ, বনস্পত্তি পিপাসাকার £ 
প্রাণপণ আকাজক্ষায় শিকড়ের বিনিজ বিস্তার 
ক্রমশঃ ফুরিয়ে যায়ঃ ধূলার উত্তাপে 
লুটোপ্পুটি খেতে খেতে শালিখ দম্পতি 
বিস্কারিভ চঞ্চুর জিহুবায় সম্তাপ নেভায়্, 
তুমি কতটুকু তৃষগাটিকে দাও উপশম । 
আমি সারাদিন ঘরে কিংবা ঘরের বাহিরে 
পথে পথে পথের অস্তিমে 
গ্রামে গঞ্জে, গঞ্জের খেয়ায় 

তিরতিরে নদী পারাপারে 
দুরাগত সন্গ্যাপীর মতন গাজনে 
শীতল হবার গানে উদয়াত্তড সানন্দে মেতেছি । 
তুমি নিষ্টরতা কবে কোন স্দূর অত্ভীতে 
পিপাপার বীজগুলি পুতেছিলে বুকের ভিতরে 
তারপর একদিন অনায়াসে চেজ্ের মতন 
নীলিমা নিঃশেষ ক'রে 
দিগস্ত পেরিয়ে অন্য দিগন্তের অদৃষ্ত সীমায় 
নদীকে পাঠিয়ে দাও, অবিরল বৃষ্টির আশ্বাসে 
সমুব্র ফতুর করে রোদ্দ,রের প্রচুর উৎ্কোচে ; 
আমি প্রতিদিন চড়কের প্রাণাস্ত কুচ্ছরতা £ 
'অভিপ্রেত তৃপ্তি খুঁজে দিখিদিকে পিপাসার শুহ্যতায় বাচি, 
কতদুরে পরিআাণ, উথাল পাথাল ঝড় অবিরাম বৃষ্টির ভিতর 
নতুন নতুন নদী সম্ভীবিত নীলিমায় তণ্ ৰালিয়াড়ি । 


€৭ 


হরিণের ম্তুঢ 


সম্মিলিত ছায়া আর রোদ্ুরের গাঢ় অহংকার 
অরণ্যের নিঃশব্দ গহনে 

প্রত্যহ তাদের জন্ম অলৌকিক ইচ্ছার সঙ্গমে 
স্তনের ৫শশব শেষ কচি-পাতা ধারালো ঈ্লাতের 
রোমস্থনে জীর্ণ হলে পরিণত খুরে 

যৌবন লাফিয়ে ওঠে ক্রমায়ত শৃঙ্গের প্রশাখা 
ত্বকের মস্থন আভা! অর্জনের অপেক্ষা ফুরালে 
বনের ভিতরে কেউ গোপন থাকে না 

তখন বনান্ঞরাল উন্মোচনে উতক্ষিপ্ত পিপাস। 
উৎসারিত নিঝ'রের প্রতিবিষ্বে নিবোধ মুগ্ধতা 
বাঘের হুংকার ভোলে কখন অজ্ভাতলারে আক্রমণ 
আর্তনাদ কণচনালি ছিন্ন করে রত্ধীরাক্ত রম্য অবয়ব 
নতুবা মরণ ফাদ যুথচ্ছিন্ন নাগপাশ লতার বন্ধনে 
স্ম্থাতু মাংসের লোন ত্বকের লাবণারাশি 

ক্রমশঃ কাছিয়ে আনে শিকারীর লোলুপ কৃপাণ 


ঝরাপাতা। 


বরা পাত পাত! ঝরা এল এল চত্র চেতনায় 

আর একটি ফান্তন ছ্যাখো উন্মোচিত রক্তিম কিংশুকে 
দাউ দাউ জলে দেয় দিনের আকাশ 

শালিখের তৃষ্ণা বাড়ে হলুদ কানিশে 

খডকুস্টো জমে ওঠে আতুড়ের করুন নির্মাণে 
উঠোনের পানপাজ্রে হলুদ রোদের মদ 

ঢেলে দেয় স্বচ্ছতার সতেজ সকাল 

আকন্দ গাছের চাবিধারে এলোমেলো বাতাসের প্রঙ্গাপতি দোলে 
অন্ধকার বাব্রির স্ফটিকে 

গনগনে নক্ষজের আম্মুত অঙ্গার 

তাদের সম্স্ত নীল দ্যুতি চরাচরে নি:শব্দে ছড়াবে । 


৮ 


এবার 


এতদিনে তোর মুরোদের কতথানি বহর জানা হয়ে গেছে 
এখন নিজেই লাশ্তানাবুদ 
তাই খামোক1 নিজের নাক কেটে 
পরের যাজ্রায় হরঘড়ি গণ্ডগোল পাকাবার ধান্দা । 
আমি কি কখনও কারও পাকাধানে মই টেনে 
সর্বনাশ করার মত মারাত্মক ইচ্ছে লালন করছি ? 
কাউকে নাজ্বালিয়ে 
আমি একান্তভাবে নিজের স্বভাবে 
সব কিছু পুরনে। হিসেবের জের মিটিয়ে 
বিমুক্ত জীবনের নোতুন শ্বাদ নিতে চেয়েছিলাম ! 
অথচ তুই একে একে হাড খেলি মাস খেলি 
শেষতক চামড়া খুলে ডুগড়ুগি বাজিয়ে 
সারা গ্রাম ঢেডা দিয়ে এলি *****" 
তখনও কিছু বলিনি ! 
এর পরেও তুই আমার ঘরের মধ্যে 
আমার বুকের পাজর খু ড়ে 
নিশুতি রাতের অন্ধকারে সন্দেহের বলম খুচিয়ে খুঁচিন্সে 
ট্রাঙ্ক স্ুটকেস ড্রয়ার তোরঙ্গ হাটকে 
সব কিছু লণ্ডভণ্ড করে তল্লাসী চালালি 
কিন্ত সনাক্ত করার মত কিছুই পেলি না 
এবার তোকে টিট করবে? ! 


স্মৃতি 


এই সব দৃশ্যগুলি রেখে দাও সময়ের বিশ্বস্ত আরকে 
অতীত পেরিয়ে দেখো স্থৃতি ছাড়া আর কিছু পবিত্র থাকেনা । 


৪১ 


জমস্ভ কবিতাগুজি ভবিষ্যঙ প্রজন্মের হাতে 


এইপব ম্বত্যুগুলি ওুদ্ধত্যের আগ্নেয় বুলেটে 

কেমন প্রত্যহ ভ্যাখে! ছিন্সভিন্, চতুর্দিকে খুলি ও পাজর 
পুড়ে যাচ্ছে নগরের প্রসিদ্ধ গরলে, 

দিবসের রোদ্দ,রেও ছদ্মবেশী রাত্রির ঘাতক 

ভতৎকোচের লোনভকে জাগিয়ে 

দৃশ্টের আড়ালে তীক্ষ ভোজালি শালায় । 

উদয়াত্ত অন্ভোদম্ আমাদের ব্তদসিক্ত পার্ুরে পেশীর 
সঞ্চালিত উদ্যামের লব্ধ ফল শ্রুতি 

কেন যে শিখর থেকে বারংবার ৫শলমুলে পতন ঘটায়, 
স্র্থান্তের অন্ধকারে গোধূলির স্মরণীয় রক্তাক্ত আলোয় 
শব্দগুলি খুজে রাখো প্রস্তুতির যোগ্য সমাহারে; 

জোট বাধেো শপথের শ্রতিশ্রত্তি উদগত নিঃশ্বাসে 2 
কেননা সতর্কভ্ডাবে একদিন হস্তারক রাত্রির শরীর 
গেঁথে এনে বৌদ্দ্রের বস্তরমে 

সমস্ত কবিতাগুলি শুবিষ্ণৎ প্রজন্মের হাতে দিতে হবে । 


গুাতিদিন মনা দিখ্িদিকে 


প্রতিদিন ধমনীর দিখ্িদিকে ধাবিত ইচ্ছার 
সমন্তড আকাজ্কষাগুলি ছাড়ে দাও দূরের ইথারে 
এবং প্রত্যহ সেই দূরায়মানের অভিলাব 
প্রক্ষেপিত চিস্তাগুলি অনভ্িকৰ পেরিয়ে চাদের 
পাথুরে শরীর ঘিরে ঘুরে মরে মায়াবী কৃহক 
ফাটা-মাটি, প্রস্তরিত চিতাভস্ম কংকাল হ্রদের 
মারীচ পিপাসা তুমি অপাৰ্িব রিক্ত উপগ্রহে 
তখন বুকের মধ্যে বিপ্রতীপ বোধের সংক্রাম 
পুনরায় কেন্দ্রীতিগ অভিপ্রায়ে ধমনী ধাবিত 
তখন কোথায় নদী পিপাসা ঝর্ণার সম্মতি 
স্তামল আবহমান বস্ক্ধর1, সমুদ্রের প্রচুর উচ্ছাস। 


শব্দগুলি জুর্যের কণিকা 


সর্ষের কণিকাগুলি কবিতার বাগ্য় 'ছ্যাতন। 

অবিনাশ ক্ষুধা বা সঙ্গমে 

আলোড়িত দীর্ঘনদন ক্লান্তি ক্লান্ত বিকল্প বিরল 

কবল ভ্ডাষাই হ্যাখো ভ্রমবিবর্তনে 

জীবস্ত ধবনর উৎসে স্বঃভাবিক প্রাণের বর্ণায় 

বেদনার গানগুলি প্রেমকের প্রার্থনায় চিরায়ত রহম্য্য বিচ্ষার 
বাদ্ধকোয আনরুঢ সজ্ঞা অথচ গাছের ডালপালা! 

সবুজ আবহমান সন্সিহিত মাটি ও বাতাসে 

গ্শ্থে নয় মন্ত্রে নয় সামান্যের উজ্জীবনে জীবন্ত বুক্ষের 

মতন মুখের ভাষা কালক্রম খতু বা আবহ 

অন্রযায়ী ছায়া! তরু সবুজ্জাভ পাতায় বন্ধলে । 

শুধু মাত্র শব্দগুলি গুরুমন্ত্র সৌর প্রতিভাস 

তাদের বিকীর্ণ ছ্যতি জলে স্থলে বাতাসের প্রাণদ উত্তাপ 
বীজের ভিতর হতে অন্তর্গত উচ্চারণে কবিতার জণকে জাগায় 
হে মহাপৃথবী তৃমি জেনে রাখো আর কোনো মহৎ ভাগুার 
এতদ্দনে অলুষ্ঠিত পডে নেই শিল্পের দেউলে 

তুম শুধু ব্যক্তিগত কগম্বর স্বকাঁল শব্দের উচ্চারণ 


দেবলাবু 

দেবদার বৃক্ষের খজুত 

আকাশ পেরিয়ে যায় অন্য এক আকাশের নীল অ্ভিপ্রাস্ে 
যেখানে দিবসগুলি দীপ্র হ্বৃশ্যপটে 

বূপালি মেঘের দেশ । রাত্রি ভার রহন্ত কাহিনী 

নক্ষজ্ের আখ্যায়ক1 উদ্বেলিত মৌন উপন্যাসে 

রেখেছে তৃপ্তির পাঠ, অন্ধকার নিঃসঙ্গ হৃদয় | 


৬১ 


পৃথিবী 


অনেক উচু থেকে নীল আকাশের পাখির ডানার নিচে 

মাইল মাইল ৰিস্তৃত সবুজ ঢেউ খেলানো! বন 

আর সেই অলৌকিক বন তার ভয়ংকর নিঃশব্দ নিয়ে 

ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে বুকের কাছাকাছি । 

বনের চেরা সি'খির মধ্যে নদীর ফেনিল শুভ্রতা আপাত জমাট 
চ্যাপ্ট। পাহাড়ের নিশ্চিহ্ন কর্কশতার ভিতর 

দেশলাই বাক্সের মত পাহাডতলির বস্তি গ্রাম ঘর বাড়ি 

সেই সব ঘরের ভিতরকার অগণিত ইচ্ছার সজীব আমন্ত্রণ 
এখন অনেক উঁচুতে পাখির বুকের মধ্যে কাছিয়ে যেতে যেতে 
এক ধরণের অভূতপূর্ব স্পন্দন উঠছে । 

ঘন সবুজ পাতার আড়ালে £ আরো কি আছে আরে। কি আছে 
নদীউপত্যকার অববাহিক1 বিধৌত কোন আগোচর ভাষা আছে 
পাহাড়ে পাহাড়ে ঝর্ণা, খনিজ ধাতুর অজ্ঞাতগোচর উজ্জবলত। 
ঘরের ভিতর নিবু নিবু প্রদীপের অন্ধকারগ্রধান আলোকে 
ছোট মশারির মধ্যে ঘুমস্ত শিশু 

তার পরিতৃপ্ত জনক জননী যে কোনো সংসার 

উন্ুনে ভাতের মাড়ের পোড়া গন্ধে €রাদ গাঢ় হয়ে ওঠে 

যে কোন ছপ্পুরে 

অদৃশ্য (সিলিং থেকে সারাক্ষণ ব্বপ্ধের তদোলন। 

এখন দুলে ছুলে লোকায়ত কিংবা অলৌকিক 

অনেক উচু থেকে 

যেখানে চারধারের শুন্যত। ভ্রুত সরে যাচ্ছে স্মরণীয় পশ্চাতে 
ষখন পৃথিবী ক্রমশঃ কাছিয়ে আসছে দ্রুত 

ধুক ধুক হত্পিণ্ডের অবিরাম ঢোলক নিনাদে । 


হই 


অন্য বৃপ্তি 
বুঙি বুক বুক্ির ভিতর 
সমগ্র এশিয়া ভূমি অশনি সম্পাতে 
বুশ্তি বুট অবিকল অবিবাম্‌ 
এই বুষ্টি 
গরল তমশানো 
হ্যাপাম বোমার গ্যাস 
নাকি 
আমাদের ছজ্রাকার হৃৎপিশ্ডের রক্তের প্রপাভ 
নীরদ্ধ, আধারে ভাসে শকসভানের বিশাল জাহাজ 
০লোস্ডকে জাশিযে 
জাহাজে মানুষ ভবে 
মাচুষের ক্ষুধা মরে দূবিত ডলারে 
মেঘে মেঘে আ্ষ্ষের আড়াল 
সুর্যের আভালে তেজক্ক্রিয় 
বুষি বুটি অবিরল অবিরাম 
ঘুমে জাগরণে 
শস্সতানের বিশাল জাহাজ ভেসে আপে 
ইমজী ও মিশনের লাগপাশে 
প্রেম প্রীতি করুণার আলোড়ন এখন নিহত 


€শাখুলিকর অশ্িকাও 
স্রর্খান্ডের সন্থিক্ষণে দাউ দাউ পশ্চিম আকাশ 
“আগুন আগুন্‌” 
ভয়ংকর ধ্বংসের তাশুব 


কিন্ত কেউ “কোন ক্রমে অগ্নিকাণ্ড নেভাতে এল না৷ 
অথচ 
উত্তর পশ্চিম কোতিণ কমেকটি মেখের পাহাড় 


সেই সব পাহাড়ের উদ্তাপিত বিশ্িত চিত্রের 
টনোমলে। জলম্ভরা গোধূলির নদীর জোকার 
জোক্গারের উদ্বেলিত জলল্োতে ছি উপশম 


১৬০ 


কিন্ত মেঘ কিংবা নদী 
কেউ না কেউ না 
আদিগস্ত গোধূলির অগ্নিকাণ্ড নেন্ডাতে এল না 
কেবল "দূরবর্তী কতিপক্» ছায়াসাজ্র দীর্ঘ দেবদার 
ক্রমাগত দুলে ছুলে দক্ষিণের দামাল বাতাসে 
শিকড়ের উদ্বন্ধনে উধ্ব“মুখী কাণ্ডের নি্বাসে 
দিপ্থিদিকে যতদূর ডালপালা, ভীষণ নাড়ালো 


খাবার আগো 
হয়তো! আমিও যাবে! দেখে নিষে। তুমি প্রয়াণের 
সহযাত্রী আমি আর অজ্ঞাতগোচর ভালবাস। 
এই ঘর বাড়ি ও দালান 

লোকালম আধাশহরের 
যাবতীয় স্বৃতি অনুভব 


আলোডিত কয়েকটি বছর 
স্মরণীয় উত্স থেকে অস্তর্গত নদী 


নদীর গলায় বাকা হাস্ুলি ব্রিজের অলংকার 

১ তথ শব্দে জল নড়ে জোয়ার ভাটায় 

মাঝিমাল। ভ্রীমার লঞ্চের বাশি বিরাট জেটিতে 

গাদাবোট বাধ। 

ওল্টানে। কাছিমের ধুসর পিঠের মত বালুচর 
বালুচরে মেছে! বক দড়ির নঙর 

ছ'পাশের জনপদ কভ্রুমায়ত 

নারিকেল বনবীথি তাদের আডালে 

চটকলের চিমনি ধোয়া লোকোশেডে সমন্তড প্রহর 


ইঞ্জিনের যাতায়'তত 
ওয়াগন খালাল বোঝাই 
লন্করের ঠহ 


এই সব দেখে দেখে একদিন ঘর্মাক্ত সমন্ধ্যাস্ব 
দেখে নিয়ো আমি একদিন 
সব কিছু তোমাকে জানিয়ে 
চলে যাবো সহযাত্রী টবরাগ্যের প্রসক্স প্রস্থানে 


৩৪ 


বাইরে 
যখন যেদিকে যাও তে্দকে তাকাও ওর। চতুদিকে 


ক্রমাগত তারম্বরে চেঁচিয়ে জানাবে 
এখন রাজি 


আলো নেই দিখিদিকে অন্ধকার ছড়িয়ে রয়েছে 
অথচ আম স্বচক্ষে দেখে এলাম 


ক্রমশঃ লাল হয়ে উঠছে স্ধোদয়ের দিগন্তরেখ। 
এটুক পরেই 
সকালের স্ুর্থ তার তীক্ষ রোদ্দ,রের অজস্র বললমে 


অন্ধকারকে এফোড় ওফোড় করে দিয়েছে 
আর রাত্রি একটা বুনো শুয়োরের মত 
তার বিদকুটে লোমশ শরীরটাকে নিয়ে 
ঘোৎ্ ঘেোৎ করতে করতে 
এদিক ওদিক অসহায়ভাবে তাকাতে তাকাতে 
ভয়ংকর আতঙ্কে 
নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও 
নদী পরিয়ে জঙ্গলে গিয়ে ঢুকলো। 
অথচ এপনও কেউ কেউ সতর্ক সংকেতে 


গ্রবল চ্যাচাচ্ছে 
এখন বার 


আলো নেই বিপজ্জনক অন্ধকারে তোমরা কেউ বাইরে যেয়োন। 


সেঁলোশ্রাফার 


তোমার ঘা খুশি তাই ভিকবেঁশন দিয়ে ষেতে পারো! 
আমি নিবিকার জেনো 
খোলাখ'স্তা 
কুমারী স্বভাবে 
তা'র শুত্র বাসনায় পেন্সিলের অহংকারে উত্কীর্ণ অক্ষর 
একাস্তে সাজাতে চাক 
আমি কিন্ত শিথিল আঙ্লে 
সব কিছু এলোমেলো! 


৬ 


এতক্ষণ তুমি যা বলেছ 
কিছুই শুনিনি তবে অকম্মাৎ না-বলা না-শোনা 
এমন অনেক কথা আমিই তোমাকে 
অনেক শোনাতে পারি অলৌকিক ধ্বনির সংকেতে 
মঞ্চে একা তেউ নেই 

নেই দৃশ্য কোনে! কুশীলব 
যতদূর দৃষ্টি যায় চতুর্দিকে উতৎ্কর্ণ দর্শক 
স্বকীয় ত্মভাবে আমি চিরাষত বাচাল সংলাপ 
উদ্ভাসিত হতে পারি নেপথোর স্থিতপ্রজ্ঞ এ্রম্টার ছাড়াও 


অঙ্গ 


আমার মাঁকেও তুমি রেখে এসে। মগের পাতালে । 
ব্লাভব্যাঙ্কে রক্ত নেই, প্রতিষেধকের উদ্বর্তন 

অধুনা শরীরে লুগ্ধ, ক্লোরোফর্ম মেশানো বাতাসে 

পাখিরা ঘুমিয়ে পড়ে, আকাশ পালায় দূরে যোজন যোজন । 


দ্বিতীয় মহেগুদাড়ে। দূরতর ভবিষ্বের প্রত্র-পরক্ষায় 

বিস্ময়ে বিপনন হবে £ মড়ক আগ্রেযসগিরি বন্তা-সভূকম্পন 
তাবৎ নজির তভিডে হস্তারক সম্ভার পিপাসা 

নগর বন্দর গ্রামে লক্ষ লক্ষ পেতেছে কফিন ; 

দেয়ালে রক্তের দাগ” জাল ওষুধের শ্িশি, স্বুমে জাগরণ-_- 
ছবির ভিতরে শুধু মহাপুরুষের প্রান চোখ, 

স্বীতোদর বণিকের ঠাণ্ডিঘরে নষ্ট শশ্তয রয়েছে প্রচুর । 


মাকে তুমি বেখে এসে অন্ধকার মর্গের ভিতরে 

সেখানে মৃত্যুর ছুর্পে আত্মঘাতী মানুষের নিঃশ্বাস থাকে না, 
আসন্ন প্রভাতে ০সই গভিণীর হ্বিমাক্ত কোরকে 

রৌব্দরের পলাশ হ'য়ে ফুটে উঠবে নিবিক্ম জাতক । 


শত 


০জত্র। 


রেলিডের মধ্যে ছুটো! জেব্রা দাড়িয়েছিল । 
বালকের হাতের বাদামে 

তাদের লোলুপ দৃষ্টির ফ্রিজ শট 

এ-যাবৎ জেব্র। বিষয়ক সমস্ত, অন্তত কাব্যিক জেব্র।র 
বিখ্যাত ইমেজ বড় করুণ হয়ে গেল; 

হাওয়ার বরাতের ছুরস্ত হাওযষার মতো! 

অনুপম মস্ণ যাদের ক্ষিপ্রতা, 

চিভিয়াখানার লোহার খাচাম 

পোড়াঘাসের এৰকচিলতে মাঠে 

বালকের, কক্ুণাপ্রত্যাশী 

তারা, সিংহের হুংকারেও অটলতায় স্থবির, 
জং-ধরা খুরের জ্ঞাত অনুভবে 

এখন কোথাও আর মাইল মাইল হরি প্রান্তর নেই 
এবং উপমানের জন্য এখন কেউ আর 

জেব্রার সন্ধান করে ন1 £ 

শুধু পথে যেতে যেতে জেব্রা ভ্রুশিং 

কিংবা কদাচিৎ ঘনসন্রিবদ্ধ গাছের ভাঁলপাল। ভেদ কত্রে 
চিকিরমিকির রোদছ্,রের কুছোয় 

যতদূর দৃষ্টি যায় 

হাড় নেই, মাংস নেই 

নিরবয়ব স্থতির জেব্রার 

ছুম্প্রাপ্য চামড়াগুলি পথে কেউ ছড়িয়ে রেখেছে । 


২৭) 


বিশাল ব্যাপ্ডির বোধ 


স্বতরাং যতদূর যাওয়া যায় ছড়িয়ে পড়ার 

সমস্ত আকাজ্ষাগুলি আমি প্রতিদিন 

ক্রমায়ত দিগন্তের যৌথ উন্মোচনে 

পরিচিত সংলাপের উৎসারিত ধ্বনি-প্রতিরধবনি 

ছুচোখের দুষ্টিরেখা অন্তর্গত অন্ভব যতদূর যখন যেদিকে 
প্রত্যহের কেন্দ্রাগ শৃঙ্খলের বিচুণ ঝঙ্কারে 

আমি কোনো বিশাল পরিধিগত সহজের আবর্তনে শরিক হয়েছি 
সম্মিলিত মুখচ্ভবি ম্বেদসিক্ত কথাবার্তা অবিরল স্থত 
বিপুল নব্ষত্রবীথি মহাশুন্য মাইল মাইল 

বীতণনদ্র পৃথিবীর নতুন আকাশে 

অলোৌকিক লমাচার 

দিন নেই রাত্রি নেই রক্তপাত শমিত জীবনে 

নিরবধি একক খতুর 

নিবিড সংক্রাম 

স্বাভাবিক চৈতন্যের উন্মোচনে যেখানে নতুন কোনো ছুঃখ নেই 
মৃত্যুর শাসনে তাই 

কেউ তার সহজাত অহঙ্কার কপট বিনয়ে 

বিনাশ করে না 

যে যেখানে আছে সকলের কাছেই এখন সব দায়ভাগ 
বিশাল ব্যাপ্তির বোধে এখন বিশেষ হাবে আমি কারো সংশ্রেষ মানি না । 


৬৮ 


অন্বেষণ 


কাকে তমি জব্দ করে নিক্ষণ্টক ইচ্ছার শিখরে 
যাওফ্ার বাসনাগুলি নিরঞ্রন আ্বোতের ভিতর £ 
হুধোদয় অভিলাষ এখন ভালিয়ে দাও গাঢ় অহংকারে, 
কে কার বিরুদ্ধতায় প্রতিদ্বন্দ্বী, ছু" মেরুর ভবিষ্যু অতীত 
বর্তমান সময়ের ভ্িবেণীপঙ্গমে 
কা'র যোগ্য ভূমিকার মৌলিক প্রতিভ' 
নিবিষ্বে কালাতিশযী বিকাশের দীপ্র উন্মোচনে 
নতুন স্বাক্ষর রাখে 
অববাহিকার সান্দ্র সীমান। পেরিয়ে 
দূরতর আরণ্যক মোহানার নীলিম1 অবধি, 
কিছু না জেনেও এক স্বরচিত সংলাপের নিবিষ্ট উচ্চাবে 
গ্ত্যহের শব্দাঠিত অন্তন্ডব স্মৃতি 
অন্ধকার পার তয়ে জোতিম্য় বিশাল পরিধি 
কেবা আর স্পর্শ করে খতন্ব স্বভাবে 
যতটুকু যাওয়! যায় 
কয়েকটি প্রজন্ম ঘুরে 
নিমিতির অন্লৌকিক মন্ত্র উচ্চারণে 
এখন যে-কোন ছুঃথ কিংব। কোনো দৃষ্টান্ত বিরল 
স্থখেপ সারাৎ্সার যতটুকু স্বাভাবিক আনন্দ বেদনা 
তাই শুধু যেতে ঘেতে দিনরান্ডি ঘুমে জাগরণে 
উচ্চারিত গানগুলি তুলি রঙ শব্দের প্রতিমা -.. 
নশ্বরতা অনিবাধ তবুও প্রার্থনা 
যখন যেদিকে খুশি 
যতদুর যাওয়। যায় ভ্রমাগত অন্বেষণ আলোড়িত সত্তার ভিতর । 


৬ 


উদাস বক্ষ 


সুর্যের নিকউতর আদিগন্ত মেঘের মেলায় 
উড়িছে সমস্ডক্ষণ তার দেহ, আনল্পোকিত ডানা, 
যেখানে সমাপ্তি নেই, €নেই স্বৃত্যুঃ সমক্স, সীমান। 
সেখানে উজ্জ্বল বৌব্দরে ভার ছুটি পাখনা ছড়ায় । 
মাচ্ছচষ বন্দুক ছোড়ে 
ফাদ পাতে 
ঈধায় 
ভিংসায় 
অবসাদে, 
আমার উদ্দাস বন্ধু স্পৃহাহীন শুধু চেয়ে থাকে 
যেখানে আলোর উতসে পাখি ওডে ভাকে ॥ 


গণ 


